El juramento de los dioses.
Sobre el origen de la filosofia griega

Antonio Gonzalez

El origen de la filosofia dificilmente puede presentarse como un simple "pa-
so del mito al 16gos”. El mito, como relato, también tiene su logos particular
y caracteristico. Lo decisivo no es, por tanto, la btisqueda de un presunto
nacimiento del 16gos. Lo decisivo es més bien la transformaciéon del l6gos
presente en los mitos de la religiéon griega a un nuevo tipo de l6gos. Esta
transformacion es un proceso lento y complejo, donde las formas especificas
del l6gos religioso van dando lugar a una nueva forma de l6gos, que nor-
malmente asociamos con la filosoffa. Si tratamos de ver las cosas desde este
punto de vista, las reflexiones de los pensadores llamados "presocraticos” co-
bran un nuevo sentido, precisamente porque sus pasajes "mitologicos” pueden
ser entendidos como momentos constitutivos de su propio pensamiento, y no
como simples rémoras de un modo antiguo de pensar. Y esto nos proporciona
también nuevas luces sobre el origen de la filosofia.

1. El juramento y el agua originaria

Como es sabido, Aristoteles, en el primer libro de la Metafisica, hace
un recorrido por el pensamiento de los primeros pensadores griegos, para
presentarlos como una preparacion de su propia filosofia. Aristoteles quiere
“tomar en consideracion a los que antes que nosotros se acercaron a investigar
los entes y filosofaron acerca de la verdad”!. Y, en ese contexto, Aristoteles
nos presenta un texto sorprendente. Aristoteles se esta refiriendo a las ideas de
Tales sobre el agua como dpy de todas las cosas. Esta dpy seria el elemento
(otouyetov) del que estéan constituidas todos los entes, a partir del cual se
generan y en el cual Gltimamente se descomponen?. Como es sabido, nuestras
informaciones sobre esta concepciéon de Tales dependen casi exclusivamente
de Aristoteles, y no resulta claro cuéles fueron las ideas originales de Tales.

LCf. Aristoteles, Metafisica, I, 3, 983b.
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En cualquier caso, Aristoteles observa que la idea del agua como (dpy?) puede
ser mucho mas antigua que Tales, pues ya fue formulada de modo semejante
en las antiguas mitologias:

"Hay quienes piensan que aquellos muy antiguos que teologiza-
ron por primera vez antes de la actual generacién tuvieron una
idea parecida sobre la ¢Uoic. Pues hicieron de Océano y Tetis
los padres de la generacion, y del juramento de los dioses agua
-llamada por los poetas mismos Estigia-, pues lo mas antiguo es

lo més estimado y lo mas estimado es el juramento”.

Aristoteles insintda que las ideas de Tales, para quien la @lowg consistiria
altimamente en agua, pueden derivar de las antiguas mitologias griegas. Lo
sorprendente no estd aqui. Lo sorprendente estd en que Aristoteles nos re-
cuerde que el juramento de los dioses fue considerado por los "muy antiguos”
poetas como agua. Aristoteles nos lo explica rapidamente: lo més antiguo
(npeoPitatov) es lo mas estimado, y lo mas estimado es el juramento. Si
lo mas antiguo es el agua, el juramento es el agua. Pongamos de lado las
dificultades logicas de esta explicacion aristotélica, y dejémonos sorprender
por esta curiosa conexion entre el juramento, especialmente del juramento de
los dioses, y las primeras explicaciones filosoficas de la @Uoig como un brotar
surgiendo de las aguas.

Es posible cuestionar hasta qué punto estas consideraciones pueden lla-
marse realmente "filos6ficas”, y si realmente se pueden distinguir del mito.
Lo decisivo, sin embargo, no es si esta conexion es mitolégica o no. Lo im-
portante seria descubrir las estructuras mentales que ella esconde. Porque
esas estructuras mentales pueden haber sido decisivas para la filosofia. Co-
mencemos entonces preguntandonos qué es el juramento (8pxoc). El término
posiblemente designa originariamente aquello que encierra, constrine u obli-
ga, y estd emparentado con 6pxdvrn que significa el recinto, el encierro o la
prisiéon. El juramento encierra y obliga. Ahora bien, jes el acto de jurar mis-
mo el que obliga? ;Se trata simplemente de que uno se obliga a si mismo
al jurar? La respuesta de aquellos poetas "muy antiguos” seria claramente
que no. Quien obliga y quien encierra no es el hecho de jurar, sino mas bien
aquél o aquello por lo que se jura. Asi, por ejemplo, cuando uno jura por los
dioses, éstos se convierten en los encargados de velar por que el juramento se
cumpla. El dios por el que se jura serd quien castigue al perjuro. Uno de los
juramentos mas famosos de Grecia, el juramento hipocratico, realizado por
todos los médicos durante siglos, culmina en la siguiente sentencia:

3 Aristoteles, Metafisica, 1, 3, 983b.



”Si permanezco fiel a este juramento, que me sean concedidas las
ventajas de mi profesion y el ser honrado por los hombres. Si asi

no lo hiciere, que suceda todo lo contrario”*.

Originariamente, los dioses eran los encargados de premiar a quien cumpla sus
juramentos y de castigar a quien los incumpla. Se trata de una estructura
comin a todo pensamiento religioso. Los dioses velan para que los justos
sean premiados y los injustos castigados. En los juramentos se concreta esa
estructura: los dioses premian a los que cumplen sus juramentos, y castigan a
los perjuros. Desde este punto de vista, el juramento es una constriccion, una
obligacion. Pero quien nos obliga no es propiamente el juramento, sino aquello
por lo que juramos. De ahi que en griego &pxog no signifique solamente
“juramento”, sino "aquello por lo que se jura”. Hasta tal punto esto es asi,
que el término puede incluso llegar a designar una divinidad, Horkos, hijo de
Eris, especializado precisamente en castigar a los mentirosos y a los perjuros.
Si tomamos 6pxog, no como el acto de jurar, sino como aquello por lo que se
jura, el texto de Aristoteles se hace mas claro. Los poetas antiguos habrian
identificado el agua con aquello por lo que se jura. Y esto se deberia a que el
agua seria lo més antiguo y lo més estimado, coincidiendo asi con Tales. El
texto aristotélico, asi traducido, afirmaria que los antiguos mitos

"hicieron de Océano y Tetis los padres de la generacion, e hicieron
del agua -llamada por los poetas mismos Estigia- aquello por lo
que juran los dioses, pues lo mas antiguo es lo mas estimado y lo

mas estimado es aquello por lo que se jura™.

De este modo, la traduccion se hace mas clara. Los dioses juran por el agua, la
cual seria lo mas antiguo y lo mas estimado. Los mitos relataban la historia de
Estigia (X10&), la hija de las divinidades marinas originarias, Océano y Tetis.
Ella designa el principal rio del mundo subterraneo, al que rodea siete veces.
También da nombre a un rio de la Arcadia. De todos los inmortales, Estigia
fue la primera que se puso con sus hijos del lado de Zeus, para combatir a los
Titanes. En recompensa por ello, los hijos de Estigia recibieron el privilegio de
vivir siempre con Zeus, y ella misma fue convertida por Zeus en la divinidad
por la que juran los inmortales®. El nombre de Estigia estd conectado con
el verbo otuyéw que significa "odiar” o "tener horror”. El agua de Estigia no
se podia beber y destruia lo que se mojaba en ella”. Homero llama a Estigia

4J. M. Walker, 1999, p. 263. El texto posiblemente proviene IV a. C.
5 Aristoteles, Metafisica, 1, 3, 983b.
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el "rio terrible del juramento”®, pues los dioses mismos eran castigados si
derramaban el agua de Estigia y apoyaban un perjurio®.

Obtenemos asi una especie de continuidad en el mundo de los juramentos.
Los mortales juran por los dioses, siendo uno de ellos, Horkos, el que especial-
mente se dedica a velar por el cumplimiento de los mismos. Y los inmortales
juran por Estigia, asociada a Zeus, de quien pende el castigo de los dioses
que perjuren. Estamos ante un amplio sistema de retribuciones, sustentado
ultimamente por un garante divino. Ahora bien, Aristételes observa la cone-
xion entre este garante divino y el primer elemento material del que hablan
los primeros filosofos griegos. Segin Aristoteles, Tales de Mileto habria dicho
que el dpy7 de todas las cosas es el agua'®. Al hacerlo, estarfa conectando
con aquellos poetas antiguos que afirmaron que Océano y su consorte Tetis
serian los "padres de la generacion” (tic yevéoewg natépag). La "generacion”
(véveoig) se refiere a todo lo que surge, a la @dotc en su conjunto. Ya Home-
ro habia hecho de Océano y Tetis los padres de todos los dioses''. Cuando
los primeros filésofos griegos convierten las ideas mitologicas sobre los ori-
genes en diversas explicaciones "fisicas” del cosmos, acontece ciertamente un
cambio radical. Los dioses antiguos quedan relegados a un lugar secundario.
Aquello 1ltimo por lo que se jura ya no es una diosa, asociada a Zeus y a
los presuntos origenes acuaticos de todos los dioses. Pero sigue habiendo algo
sublime, a lo que se remite todo juramento. Como nos dice Aristoteles, esto
més estimado que todo lo demés (tyidTatov) es el agua. Pues el agua es
ahora el apyr| de todas las cosas.

2. La justicia de las retribuciones

Pero entonces no desaparece la estructura profunda que subyace a los ju-
ramentos. Si los presocraticos buscaron un tltimo elemento a partir del cual
explicar la @¥oic, este tltimo elemento asumi6 alguna de las caracteristicas
que habian pertenecido a los dioses. Los dioses eran, en el mundo antiguo, los
encargados de garantizar una estructura basica de retribuciones. Es lo que
hemos visto claramente en el caso de los juramentos. Pues bien, esta estruc-
tura basica de retribuciones no desaparece con la apariciéon de la filosofia.
Mas bien es este tltimo elemento material el que aparece como garante de
una estructura de retribuciones a la que todo esta sometido. Recordemos las
famosas sentencias de Anaximandro, trasmitidas por Simplicio:

8Cf. Homero, Iliada, 2, 755.

9Cf. Hesiodo, Teogonia, 775-806.

10Ct. Aristoteles, Metafisica, I, 3, 983b.

L Cf. Platon, Teeteto 152e y Cratilo, 402b.



”Anaximandro, hijo de Praxiades, un milesio, habiendo sido suce-
sor y discipulo de Tales, dijo que la dpy? y el elemento (otouyeiov)
de los entes es lo indeterminado (&newov), habiendo sido el pri-
mero en introducir este nombre de dpyn. Dice que ésta no es ni
el agua ni ningun otro de los llamados elementos, sino otra cier-
ta qUolg dnewpov, de la que nacen los cielos todos y los mundos
dentro de ellos. De ellos les viene la génesis a los entes y a ellos re-
tornan al corromperse, segin la necesidad (xotd t0 ypedv). Pues
ellos se dan reciprocamente justicia (8ixr) y retribucion (tiow)
de la injusticia segin el orden (td&ic) del tiempo, diciéndolo asi
en términos méas bien poéticos”2.

Comencemos con las tltimas palabras que nos transmite Simplicio. Parece
aventurada la interpretacion de Werner Jaeger, para quien estariamos ante
una imagen personificada del tiempo como un juez que fija las penas'3. Mas
bien habria que pensar que las retribuciones tienen lugar en el tiempo como
el &mbito en el que, a la larga, se realiza inevitablemente la justicia. Es lo
que Soléon expresa en sus versos cuando habla de la "justicia del tiempo”
(3txn Xpbvou)t, o cuando dice que con el tiempo a todas partes llega la
retribuciéon”!®. La palabra empleada en este verso de Soléon para expresar
la "retribucion” (dnoteicouévn) contiene la misma raiz que la tlowg que nos
aparece en el fragmento de Anaximandro. Seria erréneo querer ver en esta
tiolc una simple “estima”, tal como hace Heidegger'®. Desde la més remota
antigiiedad, tlow tiene el sentido de "pago”, "recompensa”, "retribuciéon” o
"venganza’'7. Hay un orden de retribuciones que sucede con el tiempo: tarde
o temprano cada un recibe lo que merece. Pero esta retribucion ya no depende
de la voluntad de los dioses, como en Solén. En la frase de Anaximandro,
las retribuciones suceden “segtin la necesidad” (xatd to ypedv). Se trata por
tanto de procesos que tienen lugar en virtud del orden mismo del mundo, tal
como ha surgido a partir de lo indeterminado (&newpov), v que transcienden
toda decision voluntaria.

Los dioses, como vimos, eran desplazados de su funciéon de garantizar la
correspondencia entre las acciones y sus resultados. Sin los dioses, la idea de
retribuciéon necesita de un nuevo garante. Y ese garante queda situado en
las estructuras basicas del cosmos. Por eso, la justicia y la injusticia de las

12 Anaximandro, fr. 12, en Diels-Kranz, 12 A 9, vol. 1, 1996, p. 83.
13Cf. W. Jaeger, 1952, pp. 180-182.

14Solom, fr. 24, en West (1972).

15Solén, fr. 3, en West (1972).

16CF. Heidegger, 1984, pp. 330-331.

17Cf. Homeo, Iliada, 22,19, etc.; Odisea, 1, 40; 2, 76; etc.



que nos habla la frase de Anaximandro no son virtudes morales, ni tampoco
designan primariamente la actividad de los tribunales. La justicia es ahora
una justicia cosmica. No se trata en este texto, como quiere Heidegger, de
un juego de desvelaciones, de venida a la presencia o de ocultamiento. Cier-
tamente hay en Anaximandro un surgir a partir del dnetpov. Sin embargo,
las retribuciones entre los elementos del universo tienen lugar una vez que
éstos se han constituido. El texto de Anaximandro nos transmite la vision
de un universo caracterizado por la regularidad y el orden (x6ouog). Y ese
orden es el de las retribuciones que se dan reciprocamente entre si los di-
versos elementos. Podemos pensar, por ejemplo, en la alternancia del dia y
de la noche, o de las estaciones del ano. Cada uno de los opuestos, segin
el ritmo del tiempo, parece agraviar al contrario, para después recibir una
retribucion. La noche retribuye al dia por su injusticia, y el dia retribuye a
la noche por su injusticia. La retirada de mar es recompensada por su subida
segtn el orden de las mareas. El calor del verano derrota al frio del invierno,
siendo vengado en la siguiente estacion'®.

Desde este punto de vista, resulta bastate claro que los que se dan justi-
cia y retribucién reciprocamente son los elementos opuestos del mundo que
surgen a partir del dretpov. Al menos, asi es como interpreta Aristoteles a
Anaximandro en la Fisica'®. Aunque Aristoteles habla aqui del Uno (8v), en
su exposicion de Anaximandro se trata de un concepto equivalente al dnetpov.
El Uno es lo indeterminado (&retpov), y de él procede toda determinacion
y toda multiplicidad. El &neipov precisamente por ser indeterminado, puede
ser el origen de los opuestos entre los que reina un orden necesario de retribu-
ciones. El razonamiento que esta de fondo, segin Aristoteles, es el siguiente:
si el dnetpov fuera uno de los opuestos, inevitablemente se sobrepondria a
su opuesto, y no habria propiamente oposicion. El orden césmico de las re-
tribuciones quedaria anulado. De ahi que el &neipov tenga que ser pensado
necesariamente como algo distinto de todos los elementos que surgen de é12°.
Solamente a partir de esta indeterminaciéon originaria es posible el mundo
ordenado, en el que hay unas estructuras fijas determinadas por las retri-
buciones entre los opuestos. Estas estructuras fijas son precisamente las que
hacen posible el estudio racional de la naturaleza. Los célculos astronémicos
de Anaximandro y de todos los primeros pensadores griegos, cobran desde
aqui su sentido.

La idea de un mundo ordenado abre la posibilidad de un estudio racional,
incluso matemético, del mismo. Cuando Anaximandro calcula los equinocios

18Cf. Kirk, 1987, pp. 177-183.
19Cf. Aristoteles, Fisica, I, 4, 187a.
20Cf. Aristoteles, Fisica, IT1, 5, 204b.



y los solsticios, cuando experimenta con relojes y mapas, cuando reflexiona
sobre el tamano del Sol y de la Tierra, o cuando especula sobre los origenes
naturales del ser humano, estd haciendo algo radicalmente distinto de lo
que hicieron los antiguos poetas que cantaron los mitos. Y, sin embargo,
estos sencillos textos de Tales y de Anaximandro nos muestran un punto
sorprendente de continuidad. No se trata de una casualidad ni de una simple
rémora de la tradiciéon. La idea de las retribuciones es precisamente aquello
que permite a los primeros pensadores jonios comenzar a pensar el mundo
como un orden regular. En este mundo, sigue habiendo algo que garantiza la
correspondencia entre las acciones y sus resultados, dando a todo su merecido.
Si entendemos por "divino” aquello que tltimamente sostiene la estructura
de las retribuciones, podemos perfectamente decir con Anaximandro que el
anelpov tiene todas las caracteristicas de la divinidad. El dneipov no tiene
principio, pues él mismo es el dpy¥| de todo, y lo gobierna todo. El aneipov
como origen de todo es inmortal y divino?!. Los viejos dioses, en cambio, en
el mejor de los casos pasan a ser considerados simplemente como derivados
del primer principio, y subordinados a é1?2. Esto no es todo. Si los dioses
estan subordinados a principios superiores a ellos, esto significa también que
pueden ser criticados. Es la critica a la religion clasica de Grecia que comienza
a hacerse explicita en autores como Jendéfanes de Colofén o en el mismo
Heraclito.

3. El fuego y el logos

Desde este punto de vista, la filosofia de Heréclito, el oscuro, no resulta
tan incomprensible. El dnelpov como origen de todas las oposiciones no tiene
por qué ser algo completamente indeterminado. Pero la determinacion no se
tiene por qué buscar en un nuevo principio material, por méas que éste sea
algo bastante poco determinado, como el aire de Anaximenes. Tal solucion
supondrian en realidad un paso atras respecto a los logros de Anaximandro.
Porque hay una determinacién que se puede encontrar en un estudio mas
detenido dnewpov. El dnewpov, si es aquello que estd en el origen de las opo-
siciones regulares entre los elementos del mundo, puede ser entendido, mas
que como un fondo indeterminado, como aquella medida que rige estas opo-
siciones. O digdmoslo mejor asi: cuando observamos que las oposiciones del
mundo suceden de una manera regular, quiere decirse que todas ellas tienen
una medida comin. Y esto significa entonces que las cosas aparentemente
opuestas no son tan opuestas, pues comparten una misma regularidad en

2LCf. Aristoteles, Fisica, I11, 4, 203b.
22Es la opinién de Agustin de Hipona sobre Anaximenes, cf. De civitate Dei, VIII, 2.



los cambios. De ahi que ya no sea necesario retrotraer las oposiciones a un
fondo indeterminado del que surgen, diferenciandose mutuamente. Basta con
detectar, mas alld de las aparentes oposiciones, aquella medida que las rige
y que permanece presente siempre en todas ellas. Y esta medida no es otra
cosa que el Adyoc. Cuando se escucha al [dgos, todas las cosas aparecen como
una?.

Cuando Heraclito habla del cosmos como algo que consiste en fuego, ya
no se esta refiriendo a un componente material al estilo del agua de Tales
o del aire de Anaximenes. El fuego méas bien simboliza la medida con la
que suceden los cambios en este mundo, pues en toda combustién hay una
regularidad entre el material que se consume y el humo que se emite. En
el fuego tiene una transformacion de lo s6lido en gaseoso, lo cual seria un
ejemplo mas de las contraposiciones regulares entre los opuestos. Pero lo
importante no es tanto la oposicién, como la regularidad que permenece en
todo cambio. En todo el cosmos hay una secreta regularidad y armonia,
como posiblemente ya habian advertido los pitagéricos. Esta regularidad no
solamente concierne a las proporciones entre los elementos que integran el
universo, sino también a los cambios. Y, si esto es asi, no es necesario referir
la totalidad de las cosas a algo anterior a las cosas mismas, sean los dioses,
sea un elemento material primigenio, o sea simplemente lo indeterminado.
Todas las cosas forman una unidad, y desde esa unidad misma se explica
cada una de ellas®*. La verdadera explicacion del cosmos estd en el cosmos
mismo, en su regularidad interna. Como dice Heraclito:

"Este cosmos, el mismo de todos, no lo hizo alguno de los dioses
ni de los hombres, sino que siempre fue, es y sera fuego eterno,
que se extiende seglin medida y se apaga segtin medida’?.

Esa medida es un [dgos comun a todas las cosas, el cual sin embargo per-
manece oculto a la mayor parte de los hombres, que solamente atienden a
los cambios que aparecen en el mundo?®. A la @loic, nos dice Heraclito, le
gusta ocultarse (qploic xpUnteofor @uiel). Sila @Uotg designa el surgir de las
cosas, hay en ese surgir algo que queda oculto. Y esto que queda oculto es
la medida que rige todos los cambios, el ldgos que permence oculto de los
conflictos y las oposiciones de este mundo. No se trata de un dios distinto de
este mundo, sino del ldgos interno que lo rige?’. Sin embargo, ese ldgos, en

23Cf. HerAclito, fr. 50, en Diels-Kranz, 22 B 50, vol. 1, 1996, p. 161.
24Cf. Heraclito, fr. 10, en Diels-Kranz, 22 B 10, vol. 1, 1996, pp. 152-153.
25 HerAclito, fr. 30, en Diels-Kranz, 22 B 30, vol. 1, 1996, pp. 157-158.
26Cf. Heraclito, fr. 2, en Diels-Kranz, 22 B 2, vol. 1, 1996, p. 151.

27Cf. HerAclito, fr. 41, cf. Diels-Kranz, 22 B 41, vol. 1, p. 160.



cuanto que gobierna todos los cambios, es lo verdaderamente divino. Es una
divinidad que une en si todos los opuestos: dia y noche, invierno y verano,
guerra y paz, hartura y hambre?®. Esta divinidad no tiene mucho que ver con
los dioses tradicionales, aunque en cierto modo se la puede identificar con
Zeus, el padre de los dioses?. Pero solamente en cierto modo. Los dioses de
la antigua religion han sido referidos al ldgos que rige el universo entero. Y
esto incluye a Zeus mismo. La verdadera divinidad esta en el logos. Desde
el punto de vista del ldgos, la religion tradicional aparece como un conjunto
de supersticiones, ignorantes de que las aparentes oposiciones a las que se
rinde culto (el Hades y Dioniso, por ejemplo), son en realidad una unidad.
Sin embargo, las tradiciones religiosas pueden desempenar una cierta funcion
positiva, en cuanto que ellas mantienen una unidad sin la cual los hombres
vivirian atin mas dispersos. Por eso se pueden tomar los cultos tradicionales
como senales que nos pueden conducir hacia lo verdaderamente divino®’.

Estas criticas "ilustradas” no deben enganarnos nunca respecto a un pun-
to. El esquema de las retribuciones no ha desaparecido. Ante todo, los proce-
sos cosmicos pueden seguir siendo entendidos, como en Anaximandro, como
expresion de una estructura basica de retribucion. Asi nos dice Heraclito, por
ejemplo:

"El sol no sobrepasara sus medidas. Si lo hiciera, las Erinias, es-
birros de la Justicia, lo descubririan”3!.

La Justicia es la diosa Aixn, en la que se personifica la regularidad del uni-
verso. Y esta regularidad consiste en dar a cada quien su merecido. Esto lo
deja claro la mencién de las Erinias. Ellas son las diosas de la venganza y de
la retribuciéon, que buscaban a quien debian castigar sin descanso, y condu-
cian al culpable a la desesperacion por sus crimenes y a la locura. Las Erinias
son esbirros de Justicia, pues la justicia consiste precisamente en garantizar
el funcionamiento de las retribuciones. Si quien ha hecho el bien acepta con
facilidad el reconocimiento, quien ha hecho el mal tiene que ser perseguido
por las Erinias para que la logica de las retribuciones funcione. Ciertamente,
Heraclito puede pensar que Dike (la Justicia) y las Erinias no son mas que
representaciones mitologicas. Pero ellas le sirven para describir la estructura
del cosmos. El sol seria perseguido por las Erinias si se saliera de sus limites,
si por ejemplo calentara més de lo que le corresponde. De este modo, pre-
valece la Justicia, y el universo se sigue comportando de un modo regular.

28Cf. HerAclito, fr. 67, en Diels-Kranz, 22 B 67, vol. 1, 1996, p. 165.

29Cf. HerAclito, fr. 32, en Diels-Kranz, 22 B 32, vol. 1, 1996, p. 159.

30Cf. Heraclito, fr. 15 y 93, en Diels-Kranz, 22 B 15 y 22 B 93, vol. 1, 1996, pp. 155-156
y 172.

31Cf. HerAclito, fr. 94, en Diels-Kranz, 22 B 94, vol. 1, 1996, p. 172.



De nuevo tenemos en Heraclito la conexion directa entre la estructura de las
retribuciones y la idea de un universo regular, ordenado y medible.

Si bien la Justicia y las Erinias pueden son imégenes miticas, de las cua-
les el mismo Heréclito puede prescindir, no sucede lo mismo con el esquema
de las retribuciones. Este esquema no es una imagen literaria, utilizada para
describir la regularidad del cosmos. Heraclito sigue pensando que en el uni-
verso funciona la logica de las retribuciones, y que esta logica afecta también
a la vida humana. Las leyes humanas se nutren de la tinica ley del universo32.
Es verdad que la vida humana parece estar sometida a un universo cruel, en
el que la lucha de los opuestos se impone al ser humano con una inexora-
ble necesidad. Desde el punto de vista del cambio universal, regido por el
logos, la tnica justicia es el conflicto entre los opuestos, y en este conflicto
unos resultan favorecidos, mientras que otros solamente sufren la desgracia
y la esclavitud®3. Pero no tiene sentido quejarse. Lo que los hombres llaman
injusticia no es més que la verdadera justicia propia de la regularidad in-
flexible con la que tienen lugar los cambios en el universo®. Sin embargo,
esta regularidad no es una arbitrariedad, sino una verdadera justicia. El ser
humano puede acomodarse a la justicia del cosmos en la medida en que se
rige por lo comin, es decir, por esa regularidad que gobierna el universo.
Aunque sean pocos los que sigan este camino, el ser humano puede recibir
una especial inmortalidad en el mismo. El alma humana posee la profundi-
dad propia del ldgos®. Y esto tiene una grave consecuencia. Por una parte,
los viejos dioses son ahora sustituidos por el ldgos, de forma que ellos han
venido a experimentar la muerte propia de los humanos. E, invesamente, el
ser humano puede participar, por el uso del ldgos, la inmortalidad propia de
los dioses?".

Es dificil precisar como se imaginé Heréclito esta inmortalidad. Cierta-
mente, la religion de los griegos preveia formas de supervivencia en el Ha-
des, incluyendo la idea de un castigo en el Tartaro para los criminales y
una existencia més gozosa para los merecedores de alcanzar las Islas de los
Bienaventurados. El pitagorismo integr6é estas ideas con su doctrina de la
transmigracion de las almas. También Heraclito parece querer hacer suyas
estas ideas populares®®. Para Heraclito, la inmortalidad posiblemente se refe-

32Cf. HerAclito, fr. 114, en Diels-Kranz, 22 B 114, vol. 1, 1996, p. 176.

33Cf. Heraclito, fr. 80 y 53, en Diels-Kranz, 22 B 80 y 22 B 53, vol. 1, 1996, pp. 169 y
162.

34Cf. HerAclito, fr. 102, en Diels-Kranz, 22 B 102, vol. 1, 1996, p. 173.

35Cf. HerAclito, fr. 2, en Diels-Kranz, 22 B 2, vol. 1, 1996, p. 151.

36Cf. HerAclito, fr. 45, en Diels-Kranz, 22 B 45, vol. 1, 1996, p. 161.

37Cf. Heraclito, fr. 62, en Diels-Kranz, 22 B 62, vol. 1, 1996, p. 164.

38Cf. HerAclito, fr. 53 y 136, en Diels-Kranz, 22 B 53 y 22 B 136, vol. 1, 1996, pp. 53 y
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rirfa al alma, pues pensaba el cadaver no es mas que estiércol®®. El alma, en
cambio, podria sobrevivir de algin modo a la muerte. Segtin Heraclito, "a los
hombres que mueren les aguardan cosas que ni se imaginan™’. Sin embargo,
lo inesperado no puede ser pura arbitrariedad, sino que ha de obedecer, como
el cosmos entero, a una cierta regularidad. Heréclito habla del ldgos como
un fuego que lo juzgara todo?'. No se trata de proyectar sobre Heraclito la
idea cristiana de un juicio final, como hicieron algunos autores antiguos. Sin
embargo, es obvio que para Heraclito el esquema de retribuciones que rige
el universo entero tiene que afectar también a las almas inmortales. Como el
mismo Heraclito dice, "las mejores muertes reciben mejores suertes™?. Esta
“suerte” no es otra cosa que la polpa, entendida como el destino asignado a
cada uno. En la perspectiva de Heraclito, "las almas de los que mueren en
combate son méas puras que las de los que mueren de enfermedades”™?. Sin
embargo, la pureza del alma no solamente se refiere a los héroes militares,
sino también a las almas sabias. Ellas estan, segtin Heré4clito, méas secas, por-
que en el fondo estan mas cerca del fuego, que es el logos**. El destino de
estas almas serfa ascender hasta el fuego para convertirse en guardianes que
vigilan sobre los vivos y los muertos*’.

Tal vez estas expresiones no significaban necesariamente una inmortali-
dad personal. Podia tratarse de una simple reunificaciéon con el fuego que
rige el universo entero. Sin embargo, lo que nos importa aqui es subrayar la
presencia, en Heraclito, del esquema de las retribuciones, convertido ahora
en la logica (A6yog) que gobierna todas las cosas. Respecto al individuo, este
esquema de las retribuciones tiene caracteres opresivos. Fijémonos que su-
cede, por ejemplo, con los esclavos y con los enfermos. La guerra, nos dice
Heraclito, hace a unos esclavos y a otros libres*®. No tiene sentido quejarse
si uno sufre la esclavitud. Lo que los seres humanos llaman injusticia, desde
el punto de vista del [dgos es justicia. El derrotado en combate, que sufre la
esclavitud, experimenta lo que necesariamente tenia que sufrir. Eso mismo
se puede decir del enfermo. Su enfermedad es senal de un alma mas himeda,

182.

39Cf. HerAclito, fr. 96, en Diels-Kranz, 22 B 96, vol. 1, 1996, p. 172.

40Heraclito, fr. 27, en Diels-Kranz, 22 B 27, vol. 1, 1996, p. 157.

41Cf. Heraclito, fr. 66, en Diels-Kranz, 22 B 66, vol. 1, 1996, p. 165.

42Cf. Heraclito, fr. 25, en Diels-Kranz, 22 B 25, vol. 1, 1996, p. 156.

43Heraclito, fr. 136, en Diels-Kranz, 22 B 136, vol. 1, 1996, p. 182. Segtn Kirk-Raven-
Schofield, se trata de un fragmento auténtico.

44Cf. Heraclito, fr. 118, en Diels-Kranz, 22 B 118, vol. 1, 1996, p. 177.

45Cf. HerAclito, fr. 63, en Diels-Kranz, 22 B 63, vol. 1, 1996, p. 164. Posiblemente se
trata del desarrollo de una idea que ya esta en Hesiodo, cf. Los trabajos y los dias, 121ss.

46Cf. Heraclito, fr. 53, en Diels-Kranz, 22 B 53, vol. 1, 1996, p. 53.
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y por tanto méas cercana a la muerte!’. El que su suerte sea inferior a la
de los héroes es la consecuencia merecida de su propia debilidad. Con esto
se nos hace presente un aspecto esencial del esquema de las retribuciones.
Este esquema no sélo nos dice que cada quien recibe su merecido. También
nos indica que quien sufre determinada condicion desgraciada, como la en-
fermedad o la esclavitud, no hace mas que experimentar lo que se merece.
Este "merecimiento” puede deberse a culpas individuales. También puede ser
achacado a la propia debilidad en el combate o en la salud. O puede tratarse
también de un merecimiento que simplemente responde a la logica de oposi-
ciones que gobierna el universo. En cualquier caso, cada uno merece lo que le
corresponde. El universo es justo. La enfermedad y la esclavitud son justas,
porque forman parte de un universo que se rige por la justicia. Todo queda
legitimado desde el punto de vista del ldgos*®.

4. Mas alla de las retribuciones

Ante la logica de las retribuciones cabe, sin embargo, la protesta. En cier-
to modo, la primera gran protesta filosofica en occidente es la de Parménides.
Concretamente, se trata de una protesta metafisica. Pero, ante todo, se trata
de una protesta. Las claves de la misma estan en un texto normalmente desa-
tendido, que es el Proemio del famoso Poema de Parménides. Normalmente,
se ha considerado el texto como la expresion de una experiencia religiosa,
o como una introduccién literaria al nicleo sistematico de su pensamiento.
Pero hay algo més, normalmente pasado por alto. En el Proemio, Parménides
nos revela las intenciones de su propuesta filosofica. Y estas intenciones se
dirigen directamente contra el esquema de las retribuciones. Parménides, imi-
tando los versos homéricos, describe su camino hacia la revelacion. Cuando
Parménides llega a las puertas de la Noche y del Dia, se encuentra que estas
puertas estan guardadas por la Justicia, a quien Parménides describe con las
siguientes palabras: 1&v Aixn moldnowog Exel xhnidec duooic?®. La diosa

47Cf. Heraclito, fr. 36, en Diels-Kranz, 22 B 36, vol. 1, 1996, p. 159.

48En el seminario sobre Heraclito que M. Heidegger y E. Fink sostuvieron durante el
semestre de invierno de 1966-1967, Fink puso de manifiesto los paralelismos existentes en
Heraclito entre las estructuras del universo y el comportamiento humano, cf. M. Heidegger,
1986, pp. 42-43; 47-48. Tanto Fink como Heidegger llegaron a entrever la importancia del
esquema de las retribuciones en Heraclito, pero no continuaron esa linea de investigacion,
cf. Heidegger, 1986, pp. 57-57.

49Cf. Parménides, fr. 1, en Diels-Kranz 28 B 1, vol. 1, 1996, p. 229. Diels-Kranz traducen
“davon waltet Dike, die vielstrafende, die wechselnden Schliissel”. La edicién de Conrado
Eggers Lan y Victoria E. Julia traduce: "de las cuales Dike, la de abundantes penas, guarda
las llaves de usos alternos”, cf. Eggers, 1978, p. 451.
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Dike (Justicia) es descrita como ntohUnowvog, que se traduce a veces como “la
de abundantes penas”. Pero aqui el matiz originario queda oscurecido. No se
trata simplemente de penas. Primariamente mowvy) no es castigo, sino mas el
precio que el homicida tenia que pagar a los parientes de la victima para can-
celar su deuda. Con este sentido aparece repetidamente en la Ilfada®. De ahi
su significado de "satisfaccion”, "rescate”, "recompensa”, "multa”, "compensa-
cion”, "castigo”, etc. que tiene en el griego clasico. Nos encontramos de nuevo
con la idea de la retribucion, hasta el punto que la mowvy| fue personificada
en las Ilowal, las diosas de la retribucion y la venganza, muy cercanas a las
Erinias o a las Furias latinas.

Pero Parménides nos ha dicho algo méas en su frase. Dike, la Justicia, tiene
las llaves de las puertas de la Noche y el Dia, y estas llaves son descritas como
auotBovs. Algunos traducen como “llaves de usos alternos”. Pero no es éste
tampoco el sentido usual de quopn. Originariamente, la palabra se refiere
a aquello que los dioses daban en respuesta a los sacrificios y ofrendas que
se les hacen. Con este significado aparece la palabra ya en la Odisea®, y la
encontramos también en Platén®2. También puede significar la satisfaccion
que se da para paliar una injusticia cometida®®. En un sentido mas amplio, la
palabra se refiere a algo que es dado en cambio por otra cosa. Por eso puede
tener un uso puramente secular, para referirse a los soldados que remplazan
a otros®’. En general, puede tener el sentido de "recompensa”, "compensa-
cion”; o referirse también a un intercambio de dinero. Las llaves que tiene la
Justicia en el Poema de Parménides no son llaves "de usos alternos” como si
se tratara de algin invento técnico de la era moderna. Son ciertamente llaves
que pueden girar en distintas direcciones, porque con ellas la Justicia retri-
buye no sélo castigando sino también premiando. La idea de una retribucion
proporcionada esta claramente presente en la descripcién que Parménides
hace de la Justicia. Ella, Dike, la de las muchas retribuciones, tiene en sus
manos las llaves de las recompensas, con las que abre las puertas del Dia y de
la Noche. Porque la Justicia no sélo rige las relaciones entre los humanos, o
entre los humanos y los dioses. La Justicia como un sistema de retribuciones
rige el universo entero.

Ahora bien, esto es justamente lo que Parménides quiere superar en su
Poema. Las doncellas que acompanan a Parménides en su vision logran con-
vencer a la Justicia de que les abra las puertas, girando alternativamente
(uotBadov) los postes de bronce. A través de la apertura pasan las docellas

50Cf. Homero, Iliada, 9, 633; 13, 659; 14, 483; 18, 498.
5LCf. Homero, Odisea 1, 328; 3, 58.

52Cf. Platon, Symposion 202e.

33Cf. Homero, Odisea 12, 382.

54Cf. Homero, Iliada 13, 793.
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con el carro que conduce a Parménides. Ya estan més alla de la Justicia, y
por tanto mas alla del sistema de las retribuciones en que ella consiste. Lle-
gan a la presencia de una diosa, cuyo nombre no se menciona. En cualquier
caso, ella es una diosa que estd mas alla de las retribuciones. El saludo de la
diosa a Parménides lo dice claramente: "Oh joven, acompanado de inmortales
aurigas, que llegas a nuestra morada con las yeguas que te transportan, salve.
Pues no es mal hado (noipa xox?) el que te impulsé a seguir este camino,
que esté fuera del camino de los hombres, sino la justicia (dixe) y el derecho
(6éurg)”®. La Justicia, que Parménides ha dejado atras, es designada por
la diosa como aquello que ha conducido a Parménides hasta su presencia.
Ciertamente, la Justicia ha sido una etapa en el camino, pero esta etapa es
trascendida por la revelaciéon de la diosa. Y lo que va a aparecer serd un nue-
vo sentido de la justicia. Esa justicia ya no tiene que ver con el “mal hado”
con el que Homero describia un destino fatal e inevitable®®. La revelacion de
la diosa va a introducir a Parménides en un ambito donde el esquema de las
retribuciones, entendido como una necesidad inflexible que gobierna el mun-
do, va a poder ser transcendido. La justicia ya no va a significar un sistema
de retribuciones, garantizado ultimamente por los dioses o por algtin sustitu-
to cosmico. En este sentido, lo que en el Poema aparece como la revelacion
de la diosa a Parménides va a ser una verdad definitiva, que le permitiré
distanciarse de la tradicion filosofica precedente y, sobre todo, liberarse del
esquema opresivo de la ley cosmo-moral.

Parmeénides, en el cuerpo del Poema, comienza a formular sus principios
filosoficos, que pueden resumirse en la célebre afirmacion de que el ser es, y el
no-ser no es°’. De este principio se derivan todas las tesis de Parménides. Si
el no-ser no es, el cambio es imposible. En todo cambio, hay algo que es y que
deja de ser, mientras que algo que no era llega a ser. Algo no era viejo, sino
que era joven. Al cambiar, ya no es joven, sino que es viejo. Lo mismo sucede
en el cambio local: lo que era (estaba) aqui, ya no esta aqui, mientras que algo
que no era (estaba) alli, ahora esta alli. Todo cambio, toda transformacion,
es un paso del no-ser al ser y del ser al no-ser. Ahora bien, para Parménides
esto es imposible. Si el no-ser no es, nada puede venir del no-ser. No hay
cambio. Tampoco hay tiempo. Porque en el pasado algo era, mientras que
en el futuro algo serd. Pero tanto el "era” como el "serd” incluyen el paso del
no-ser al ser o del no-ser al ser. Y esto es imposible, porque solamente es el
ser. Solamente hay ser. De modo que tampoco puede haber separaciones ni
distinciones entre las cosas. Para distinguir una cosa de otra, tenemos que

55Cf. Parménides, fr. 1, en Diels-Kranz, 28 B 1, vol. 1, 1996, p. 230.
36Cf. Homero, Odisea 13, 602.
57Cf. Parménides, frs. 2 y 6, cf. Diels-Kranz 28 B 2y 28 B 6, vol. 1, 1996, pp. 231 y 232.
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decir que “esto no es aquello”. Y entonces estamos atribuyendo no-ser a algo
que es. Y esto es logicamente imposible. Por lo tanto solamente hay ser. Es
el Uno de Parménides: entero, continuo, eterno, sin divisiones, sin cambio. El
Ser o Uno es igual a si mismo en todas partes, pues de lo contrario no seria
continuo, sino que en alguna parte seria algo que no es en otra. Y el no-ser no
es. El Ser es perfecto, precisamente porque esté libre de todo no-ser, es decir,
de toda imperfeccion. La perfeccion de este Ser se la imagina Parménides
como una esfera. Ahora bien, desde un punto de vista logico, esta esfera no
puede tener limites, como ya senaldé Meliso, un discipulo de Parménides. Si
el Uno tuviera limites espaciales, esto significaria que en algin lugar no es el
ser, o es el no-ser®®.

Sin embargo, es posible que los limites de los que habla Parménides no
sean precisamente limites espaciales. Parménides habla de los limites del Ser
como unas cadenas con las que la Necesidad (" Avdyxn) lo aprisiona®. Mas
que unas cadenas espaciales, se trata ahora de unas cadenas logicas. Son las
cadenas que impiden que el ser deje de ser, o que el no-ser llegue a ser. Como
en Heréclito, también en Parménides la Necesidad gobierna el universo. Ella
es también pensada por Parménides como un Hado (Moipa) inexorable que
encadena al Ser®. Sin embargo, este Hado ya no consiste en un esquema
de retribuciones entre los diversos componentes del mundo. La légica de los
componentes opuestos retribuyéndose segtin una medida, que encontramos
en Anaximandro o en Heréclito, desaparece en Parménides. Todo es ser, y ya
no cabe retribuciéon ninguna. Solamente en la dualidad o en la multiplicidad
caben las retribuciones. En el Uno no hay retribucion. El sentido de la Justicia
ha cambiado. Ella ya no es un sistema proporcionado de retribuciones. La
Justicia no es mas que la logica inflexible que impide que el no-ser sea, o
que el ser no sea. En este sentido, ella equivale a la Necesidad o al Hado, y
realiza su misma tarea: mantener bien atadas las cadenas del ser, impidiendo
cualquier tipo de devenir. Como dice Parménides, "la fuerza de la conviccion
jaméas permitird que del no-ser salga algo distinto que esto mismo. Por eso
la Justicia no afloja sus cadenas para permitir que nazca o que perezca, sino
que las mantiene firmes. La decision sobre esto se basa en lo siguiente: es o
no es”6!,

Parménides acepta que el universo estd sometido a una ley logica, ne-
cesaria e inflexible, pero ahora puede afirmar que esta ley no es la de las
retribuciones. Ahora bien, el precio que ha pagado Parménides para reinter-
pretar la Justicia ha sido muy alto. Sus tesis chocan directamente con las

58(Cf. Meliso de Samos, fr. 2, en Diels-Kranz 30 B 2, vol. 1, 1996, p. 268.
39Cf. Parménides, fr. 8, en Diels-Kranz 28 B 8, vol. 1, 1996, p. 237.
60Cf. Parménides, fr. 8, en Diels-Kranz 28 B 8, vol. 1, 1996, p. 238.
61Cf. Parménides, fr. 8, en Diels-Kranz 28 B 8, vol. 1, 1996, p. 236.
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apariencias. En el mundo sensible hay cambios y hay devenir. La filosofia
posterior a Parménides tendra que lidiar con estas dificultades. Por una par-
te, la fuerza de las cadenas logicas que afirman con toda contundencia que
el ser es y el no-ser no es. Por otra parte, la fuerza de las apariencias que
muestran un mundo miltiple y en continuo devenir. Algunos filésofos, como
Zeno6n, desarrollaran diferentes paradojas l6gicas, como la famosa de Aquiles
y la tortuga, para tratar de mostrar la falsedad del movimiento aparente que
detectan nuestros sentidos. Otros autores tratardn de corregir algunos de los
presupuestos de Parménides para salvar tanto la rigurosa logica de sus afir-
maciones sobre el ser con el hecho de que el mundo se nos muestra en continuo
cambio. Una linea de solucion, que comienza con Empédocles, se contintia
con Anaxagoras, y culmina en el atomismo de Leucipo y Democrito, desarro-
llard una respuesta original a los problemas planteados por Parménides. En
ella se acepta la inexorable tesis parmenidea de que el ser es, y el no-ser no
es. Pero se sostiene que esta afirmacion se aplica a ciertos elementos basicos
del universo. Ellos no cambian. Sin embargo, estos elementos son miltiples,
y se combinan entre si de diversos modos, dando lugar a un mundo plural,
en el que cabe el cambio. El cambio no seria otra cosa que el resultado de
distintas combinaciones de esos elementos basicos, como son los atomos, que
se mantienen siempre iguales e inalterables.

Esta solucion plantea sin embargo algunos problemas. No se puede decir
que las dificultades introducidas por Parménides queden definitivamente re-
sueltas. Pensemos por ejemplo en los atomos de Leucipo y Democrito. Ellos
realizan ciertamente las exigencias de Parménides. Ellos no son divisibles,
son justamente "4-tomos”, es decir, indivisibles. Si fueran divisibles signifi-
caria que habria en ellos diversas partes, y por tanto una parte de ellos no
serfa lo que otra parte es. Habria en ellos no-ser. Y esto es imposible. Hasta
aqui se cumplen las exigencias parmenideas respecto al ser. Pero fijémonos
en algo importante. Existe una pluralidad de atomos. Y esto significa que
unos "no son” otros. Hay por tanto no-ser, justamente porque hay muchos
atomos. ;Significa esto que se han violado las reglas de Parménides, y se ha
admitido que el no-ser es? La respuesta de los atomistas consiste en decirnos
que ese no-ser que distingue a unos atomos de otros no es otra cosa que el
vacio (xevév) que los separa. Sin embargo, esto no soluciona el problema.
Porque entonces tenemos que el vacio es una especie extrana de no-ser: es
un no-ser que existe, un no-ser que es. Cuando Aristoteles describe a los ato-
mistas utiliza una sutil distincion entre la negacion total del ser (oUx 6v) y
una negacion mas suave del ser (un 6v). Del vacio no se dirfa que no es en
sentido absoluto, sino solamente en un sentido relativo. Respecto al ser de
los atomos, el vacio no es. Pero respecto al no-ser absoluto, el vacio existe; el
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vacio es®?. Y esto significa que “existe el no-ser” (ott 1o un év)%®. No se ha
respetado la regla de Parménides, ni se ha explicado en qué sentido puede
haber un no-ser que exista.

El otro problema se refiere, obviamente, a que la reintroducciéon de la
multiplicidad puede significar facilmente la reaparicion de la logica de las
retribuciones. Esto parece que se puede afirmar claramente de Empédocles,
quien sostuvo una doctrina de la permanente transmigracion de las almas,
acompanada de la idea de una liberacién final reservada solamente para los
mas sabios, pero de ningin modo para los que practican la maldad®. El
universo, por su parte, aunque es descrito por Empédocles como algo com-
puesto tltimamente de sus famosos cuatro elementos, aparece gobernado por
fuerzas como el Odio que los disgrega y la Amistad que los une. Todo ello
recuerda sin duda al pensamiento anterior a Parménides. Sin embargo, otros
pensadores como Anaxagoras, Leucipo y Democrito, van a ir definiendo una
nueva situacion. Por una parte, el cosmos aparece ante ellos como regido
por unas leyes férreas que juntan y disgregan sus componentes basicos. Pero,
por otra parte, estas leyes férreas, después de Parménides, ya no tienen que
ser pensadas necesariamente como un sistema de retribuciones. Pueden ser
unas leyes "fisicas” que vinculan a los distintos elementos del universo entre
si, con independencia de cualquier intencién moral. Y esto define entonces
una nueva situacion para el ser humano. El mundo humano, donde si hay
intenciones morales, se presenta como algo distinto del resto del universo. El
ser humano tiene que orientarse en un mundo que no se rige precisamente
por la Justicia. Es algo que ya se comienza anunciar en Anaxagoras y en
los atomistas. Todos se dirigen a un ser humano que ya no encuentra en el
universo el soporte metafisico para la Justicia que se quisiera ver realizada
en el ambito moral, social y politico. De este modo se abre el camino que
conduce a la sofistica y a Socrates.

5. Sobre el origen de la filosofia

Las consideraciones aristotélicas sobre el agua como aquello por lo que se
jura nos han mostrado, en los albores mismos de la reflexion filosofica occi-
dental, la existencia de una pista que, recorriéndola, nos ha ido mostrando
la existencia de una relacion no reflexionada entre las primeras preguntas

62Cf. Aristoteles, De generatione et corruptione, I, 8, 325a, en Diels-Kranz, 67 A 7, vol.
2, 1996, pp. 72-73.

63Cf. Aristoteles, Fisica I, 3, 187a.

64Cf. Empédocles, frs. 145 y 146, en Diels-Kranz, 31 B 145 y 31 B 146, vol. 1, 1996, pp.
369-370.
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"metafisicas” y la busqueda de una fundamentacién para la praxis humana.
La idea de una correspondencia entre la accion humana y sus resultados,
entendida en términos de retribucién, esti presente en los inicios del pensa-
miento filoséfico, como un motor ligeramente escondido que conduce a los
primeros pensadores de Grecia a preguntarse por un sustituto de los viejos
dioses. El agua, como aquello por lo que juran los dioses, es el primero de
estos sustitutos. Las aparentes preguntas puramente metafisicas o cosmologi-
cas son, en sus mismos inicios, preguntas por la fundamentacion de la praxis
humana. Una fundamentaciéon que enfrenta al ser humano con un esquema
de retribuciones que genera, no s6lo deseos de explicacion, sino también pro-
testas. La filosofia no nace como pura metafisica. La filosofia porta en sus
mismos origenes una pregunta por la justicia, por mas que esa pregunta por
la justicia tenga unas proporciones cosmicas.

Cuando el sofista Trasimaco sostiene en la Repiblica platonica que lo justo
es aquello que determina el poderoso para su conveniencia®, nos encontramos
sin duda ante una via nueva para entender la justicia. Esta ya no consiste en
un sistema religioso o metafisico de retribuciones, ni mucho menos en unas
cadenas ontolégicas que atenazan todos los entes. La definicion de Trasimaco
aparece en el didlogo platonico como alternativa a la concepcién de la justicia
de Simoénides, un poeta del siglo VII a. C. Para Siménides, la justicia habria
sido "devolver (dnoddévan) a cada uno lo que se merece (1& 6pethdueva)’%,
algo que claramente se inscribe en la concepcion religiosa de la justicia como
un sistema de retribuciones. Como hemos visto, este sistema de retribuciones
requiere un garante divino. La concepcion de Trasimaco, en cambio, reduce
la justicia a una pura expresion de intereses humanos. Se trata de una nueva
situacion, genialmente definida por Protégoras: los dioses han desaparecido
del horizonte y el ser humano se ha convertido en la medida de todas las
cosas®?. La justicia ya no es un principio que rige todas las cosas, sino un
producto humano, creado por los poderosos en su propio interés.

Ahora bien, si la justicia es solamente esto, ninguna Antigona podria
apelar ya a las leyes no escritas que se han de obedecer por encima de las de-
cisiones de los poderosos. Pero, ;donde encontrar estas leyes no escritas? ;En
las tradiciones religiosas conservadas por los viejos poetas? ;En la metafisica
de los primeros pensadores griegos? ;En una nueva propuesta metafisica?
Podria discutirse hasta qué punto la obra de Socrates y, especialmente, de
Platon y de Aristoteles, no significa una vuelta a las legitimaciones metafi-
sicas de algtin tipo de esquema de retribuciones. De hecho, las diatribas de

65Cf. Platon, Repiiblica, 338c¢; cf. Leyes, 714.
66Platon, Republica, 331e.
67Cf. Didgenes Laercio, Vidas de fildsofos, IX, 51-52.
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Nietzsche contra la historia de la filosofia podrian interpretarse de esta ma-
nera. En su historia, la filosofia no habria podido liberarse de la pretension
de encontrar una garantia metafisica a la exigencia humana de una justicia
que dé a cada uno aquello que se merece. No es éste el lugar mas apropiado
para decidir tan graves cuestiones. Sin embargo, nuestro recorrido por los pri-
meros pensadores griegos nos muestra que tal esquema de las retribuciones
dificilmente puede pensarse como un invento socratico, como hubiera querido
Nietzsche. El esquema de las retribuciones estd hondamente arraigado en el
pensamiento religioso de los griegos, y los primeros pasos de la filosofia lo
conservan, lo transforman, y también lo combaten.

Si era injusto definir el surgimiento de la filosoffa como un simple paso del
mito al [dgos, también parece inapropiado entender el origen de la filosofia
como una simple superaciéon del esquema de las retribuciones. Este esquema
se mantiene en el discurso filosofico, aunque experimenta diversas criticas y
nuevas formulaciones. Tal vez el surgimiento de la filosofia podria pensarse
como el intento de encontrar la l6gica misma que sostiene el esquema de las
retribuciones, mas alla de la voluntad caprichosa de los dioses, o también
como el intento de mostrar la falsedad de tal esquema de retribuciones. En
todos los casos, el conocimiento humano pretende transcender ahora las tra-
diciones recibidas de los antiguos poetas. Ciertamente hay entonces un paso
desde el ldgos propio de los relatos a un nuevo uso del logos. Es un ldgos que
se entiende a si mismo como capaz de fundamentar la praxis humana, ya
sea mediante una nueva justificacion del esquema de las retribuciones, ya sea
como una alternativa al mismo. El [dgos deja de ser la articulaciéon interna de
los antiguos relatos, para convertirse en el sostén mismo del esquema de las
retribuciones, o para convertirse también en aquello que muestra criticamente
la posibilidad de transcender dicho esquema.

La filosofia no es una inauguraciéon del ldgos, sino es un ldgos que se
descubre a si mismo. Se descubre a si mismo, en primer lugar, como la logica
interna del esquema, de las retribuciones. Pero se descubre a si mismo también
como la logica que hace imposible y falaz tal esquema. O, finalmente, se
descubre a si mismo como la pregunta solitaria por la justicia en un mundo en
el que no la hay, porque ningtan ldgos rige metafisicamente su administracion.
Al hacer esto, la filosofia no abandona el relato, pero lo integra en su propio
discurso, sometiéndolo a sus propias exigencias. Y, sin embargo, la filosofia
no es superacion. Para que hubiera tal superacion, la filosofia tendria que
mostrar que ella misma puede liberarse del esquema de las retribuciones.
No es esto lo que sucede ni siquiera cuando se proclama la justicia como la
conveniencia del més poderoso. Porque aiin entonces es posible hacer una
metafisica de la fuerza vital que legitima a los poderosos frente a los débiles,
justificando de esta manera el poderio de unos y despreciando al mismo
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tiempo el presunto resentimiento de los otros. Puede ser que el l6gos humano
no pueda tan facilmente liberarse del esquema de las retribuciones porque
tal esquema no es algo extrinseco a nuestra condiciéon, sino una caracteristica
constitutiva de nuestra praxis.

Cabria entonces preguntarse si no hay todavia algunas cuestiones funda-
mentales que se pueden decidir en el &mbito de los relatos. Porque en los
relatos, a diferencia de lo que sucede en la filosofia, el ldgos humano no es
la medida de todas las cosas. Si hay problemas ligados constitutivamente a
la praxis humana, la liberaciéon de los mismos no se puede llevar a cabo en
los mismos términos en los que el problema se plantea; la liberacién radical
tiene que transcender esa medida. Si el esquema de las retribuciones perte-
nece intrinsecamente a nuestra praxis, el ldgos que nos libere no puede ser
nuestro propio [dgos. Tiene que ser otro Ldgos distinto. Tal vez no todos los
relatos nos hablan de la logica de las retribuciones y de los merecimientos.
Tal vez haya algunos relatos que nos refieran una superacion de esa logica.
Los viejos poetas no nos hablan solamente de merecimientos y retribuciones.
También nos hablan del fin de las expiaciones, del fin de las reencarnaciones,
o del fin mismo de los juramentos. Cuando un relato nos prohibe jurar, dando
por razén para tal prohibiciéon que aquello por lo que se jura, o es lo mas
santo, o es la propia cabeza®®, algo nuevo ha acontecido. Los dioses antiguos
no se han transformado en las aguas de un nuevo dpy¥. Lo que se ha roto
es la logica en la que se integraban los dioses y las aguas. La comprension
de las condiciones de posibilidad de esta transformacion no es religiéon ni es
filosofia; es teologia cristiana radical.
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