Epilogo sobre Zubiri

Supongamos que, por algun extrafio azar, Aristoteles hubiera vivido en alguna remo-
ta region del mundo entonces conocido por los helenos. Tal vez entre los salvajes es-
citas, en las chozas de alguna brumosa tribu noérdica, en los desiertos de Ofir, o en las
duras llanuras de la meseta hispdnica. Imaginemos que lo imposible hubiera sucedi-
do, y que el Estagirita hubiera podido aislarse del bullicio y la belicosidad de sus pai-
sanos, hubiera encontrado algin mecenas visionario, y sufriendo todo tipo de escar-
nios, hubiera podido escribir sus obras en algtin rincén aislado de sus exoticas tie-
rras. Posiblemente, los magos, chamanes, druidas o brujos de su propia tribu lo
hubieran despreciado, temido y acosado. Quizas algin reyezuelo hubiera intentado
incorporarlo a los bufones de su modesta corte. Es posible también que algunos jove-
nes de aquellas remotas regiones, tras recibir en decenios posteriores el influjo de las
ideas de Grecia o de Roma, hubieran rechazado a su paisano como poco relevante,
por haber discutido a Platon, o por no haber sido lo suficientemente “moderno” para
llegar a repetir, como ellos, a autores de moda como Epicuro o Cicerén. Envueltos en
sus importadas togas, habrian despreciado a aquel extrano filésofo sin haberlo leido,
dedicando su precioso tiempo a mas triviales y delicadas actividades. Tampoco las
elites de Roma hubieran tomado mucho interés en leer los dificiles textos de aquél
barbaro tan peculiar, escritos en una lengua extrafa, y capaces de cuestionar muchos
de sus mas intimos prejuicios.

Guardando todas las distancias que se consideren oportunas, no cabe duda
que la recepcion de Zubiri ha sido y sera dificil. Las modas filoséficas y la “bajura de
los tiempos” no la facilitan. Ademas, la indole misma de la filosofia de Zubiri no la
hace apta para ser nunca una moda. No obstante, en afios recientes el interés por la
obra de Zubiri ha crecido a ambos lados del Atlantico. El niimero de publicaciones
sobre su pensamiento crece incesantemente. Existe sin duda, mas alla de la filosofia
de consumo, algo asi como una “reptiblica de los filosofos”. No me refiero con ello a
un circulo intimo de discipulos iniciados, sino al hecho de que la filosofia, la pura y
auténtica filosofia, sigue siendo algo relevante para todos los que tienen algun interés
en pregunta por la verdad. Quien ha probado los frutos de la filosofia, no puede ya
dejarla nunca mas, decia Husserl. Mas alla de la dificultad de leer a un filésofo de-
terminado, mas alld del hecho de que sus ideas religiosas o politicas sean cercanas a
las propias, existe lo que el mismo Zubiri llamaba las “esquirlas” de la verdad, de la
“intrinseca inteligibilidad” de la realidad, que la filosofia puede encontrar y hacer
accesibles. Son esquirlas que, para quien ama la filosofia, para quien sabe de su valor
para la vida tedrica y practica, poseen un valor incalculable. No es el valor de las jo-
yas intocables, que con la dureza de un diamante permanecen inmutables durante
siglos. De hecho, tales esquirlas de verdad no son sino los vestigios de un pensamien-
to vivo, que una y otra vez invita a pensar.

Detengamonos en las esquirlas de la intrinseca inteligibilidad de la realidad.
Encontrar esas esquirlas exige pensar en qué sentido puede decirse que la realidad



sea intrinsecamente inteligible. Uno podria pensar que bien pudiera haber aspectos o
regiones de lo real que escapen a toda comprension. Las ciencias, incluso las mas exi-
tosas, parecen encontrar, tras cada uno de sus magnificos avances, nuevos horizontes
tras los que se esconde todavia lo desconocido. Se pudiera pensar también que pu-
diera haber realidades que, por si mismas, fueran intrinsecamente ininteligibles. Sin
embargo, no es a esto a lo que se refiere Zubiri. No son los contenidos reales los que
son intrinsecamente inteligibles, sino la formalidad de realidad. Se trata de una de las
cuestiones mas decisivas para una correcta comprension de su filosofia. Lo que Zubi-
ri llama “realidad” no es una zona de cosas, las cosas que estan “ahi fuera”, por mas
que ésta sea la idea de realidad que, a partir de la escolastica, ha dominado la filoso-
fia occidental. La realidad para Zubiri es una formalidad, un modo en que las cosas
quedan en la aprehension. Las cosas son aprehendidas como algo “de suyo”, es decir,
como algo otro, radicalmente otro. No importa que esas cosas solamente tengan “rea-
lidad” gracias a la constitucion fisica de nuestros 6rganos dpticos, o sean simplemen-
te el resultado de una alucinaciéon. En cuanto aprehendidas, las cosas se presentan
como radicalmente otras. No otras “en relacion a” la aprehensién, sino otras en la
aprehension: tan otras que no remiten a la aprehension, sino solamente a si mismas:
esto es justamente lo que expresa el “de suyo”.

La realidad no es entonces lo que esta ahi fuera, sino la formalidad en la que
todo es inteligido. No solo lo inmediatamente aprehendido, sino cualquier otra cosa
pensada. Podemos por ejemplo preguntarnos qué sean las cosas mas alla de los con-
tenidos que ellas muestran inmediatamente presentes en la aprehension. En este ca-
so, la investigacion racional no es un salto desde lo “subjetivo” hacia lo “real”, sino
una simple profundizacion en la realidad que ya estaba presente en la aprehension.
Si esto es la realidad, puede entonces entenderse en qué sentido ella es intrinseca-
mente inteligible: la intelecciéon no consiste en otra cosa que en aprehender las cosas
en esa formalidad, en ese modo de quedar, que Zubiri llama “realidad”. Dicho en
otros términos: realidad e inteleccion se remiten mutuamente. La realidad es la for-
malidad de lo aprehendido, y la inteleccion es la aprehension de las cosas como re-
ales. Realidad e inteligencia son estricta y rigurosamente congéneres. Esto es justa-
mente lo que Zubiri afirma en el prélogo de su obra definitiva sobre la Inteligencia
sentiente. Esta “congeneridad” entre realidad e inteleccion deberia hacernos pensar
desde el comienzo que el llamado “realismo” de Zubiri tiene que ser algo muy distin-
to de lo que la historia de la filosofia ha entendido por tal. Tanto es asi, que Zubiri
prefiere usar en ocasiones el término “reismo”. Cualquier recepcién seria de su obra,
cualquier critica relevante de la misma, no puede pasar por alto este sentido enor-
memente original del término “realidad”.

Es importante tomarse esto muy en serio. La interpretacion de Zubiri, a partir
de los anos sesenta del siglo pasado, ha experimentado un cierto vaivén. En un pri-
mer momento, Zubiri fue leido como un metafisico, debido al influjo de su obra Sobre
la esencia. En los afos ochenta, el impacto de la Inteligencia sentiente transformo radi-
calmente la hermenéutica zubiriana, y se desarrollaron interpretaciones que, en un
sentido lato, podriamos llamar “fenomenoldgicas”. Recientemente, diversas voces se



han alzado reclamando que no se pierda de vista la importancia de la metafisica para
entender la obra de Zubiri. Este vaivén seria superficial si pasara por alto aquello que
lo hace posible en un sentido filosofico radical, que es justamente la tesis de Zubiri
sobre la congeneridad de inteligencia y realidad. La filosofia de Zubiri se sitiia mas
bien en el &mbito de lo que Heidegger llamaria el Zwischen, el “entre”, el ambito ra-
dical de congeneridad entre la inteligencia y la realidad. Ciertamente, no es inttil leer
la obra de Zubiri a la luz de las perspectivas “epistemologicas” abiertas por su trilo-
gla sobre la Inteligencia sentiente. Pero seria un error pensar que con ello Zubiri se in-
serta de algiin modo en el marco de la filosofia moderna del sujeto. Zubiri siempre
situd su obra en un “tercer horizonte”, distinto del horizonte antiguo de la naturale-
za, y del horizonte moderno de la subjetividad. Segun Zubiri:

“..]la presunta anterioridad critica del saber sobre la realidad, esto es so-
bre lo sabido, no es en el fondo sino una especie de timorato titubeo, en
el arranque mismo del filosofar. Algo asi a como si alguien que quiere
abrir una puerta se pasara horas estudiando el movimiento de los mus-
culos de su mano; probablemente no llegara nunca a abrir la puerta. En
el fondo esta idea critica de anterioridad nunca ha llevado por si sola a
un saber de lo real, y cuando lo ha logrado se ha debido en general a no
haber sido fiel a la critica misma. No podia menos de ser asi: saber y rea-
lidad son congéneres en su raiz” (Inteligencia sentiente, p. 10).

Es interesante atender al ejemplo de Zubiri, para tratar de entender mejor ese ambito
radical de congeneridad. Abrimos la puerta. Hay ciertamente una aprehension, en el
sentido mas literal de la expresioén: un agarrar, un Greifen. Agarramos el pomo de la
puerta para abrirla. Ese pomo no esta actualizado como un contenido de nuestro sa-
ber: en nuestra aprehension, en nuestro agarrar, el pomo es algo radicalmente otro de
ese agarrar. Es verdad que el pomo de la puerta, como la puerta toda, su pared, y
todas las demas cosas de su campo de realidades, tienen una funcion respecto a no-
sotros mismos, y al conjunto de nuestras actividades. Por eso tienen un sentido. El
pomo de la puerta es un “pomo-para-agarrar”, un “pomo-para-abrir”. En esa funcion
constructa con nuestra vida, el pomo tiene su sentido de ser pomo. En el sentido hay
una cierta alteridad: nosotros no tenemos el sentido de ser pomo, el pomo tiene el
sentido de ser algo distinto de nosotros. Sin embargo, la alteridad de ese sentido es
limitada. El pomo tiene el sentido de ser otro que nosotros, pero solamente tiene tal
sentido en funcidon de nuestra vida, de nuestras actividades. Su alteridad no es radi-
cal. Sin embargo, mas alld de la alteridad del sentido, hay una alteridad de Ila reali-
dad. El pomo se presenta como radicalmente otro de nuestro agarrar. Como algo que
es “otro” mas alld de su remision a nosotros mismos, con independencia del sentido
que tenga en nuestra vida. Es otro remitiendo solamente a si mismo. Es algo real, y
esta realidad no es un sentido que le atribuimos a la cosa, sino simplemente un modo
de quedar la misma en el nivel mas elemental del sentir. Dicho fenomenologicamen-
te: en los contenidos primarios hay una alteridad que no es la alteridad del sentido,
sino la alteridad radical de lo real. De ahi la insuficiencia de todo pragmatismo.



Por supuesto, esto que decimos del pomo de la puerta, se puede decir de toda
la puerta, y de todas las demas realidades actualizadas en un determinado campo de
realidad. Ellas aparecen en alteridad radical respecto a nuestra aprehensién, por mas
que ahora la “aprehension” no tenga el sentido literal de un “agarrar”, sino simple-
mente el de un “ver”, un “oir”, un “oler”, etc. En el acto de ver la puerta, ésta se ac-
tualiza como radicalmente otra respecto a nuestro acto visual. Lo mismo podriamos
decir de todos los demads sentires, implicados en el abrir la puerta, incluyendo aque-
llos en los que se presenta nuestra propia realidad, incluso nuestra realidad interna, o
las kinestesias en que aprehendemos nuestros miembros en movimiento. Conside-
remos los sonidos de la puerta, lo colores y las formas de la habitacion que se des-
pliega ante nosotros, los olores que se nos puedan hacer presentes, etc. En el acto de
abrir la puerta, todo un campo de realidades estd presente, incluyendo nuestra pro-
pia realidad. Esto es especialmente notorio en los actos tactiles, pues en ellos no s6lo
aparece la realidad tocada, sino también la propia realidad, por ejemplo la realidad
de la mano. Los actos tdctiles son, en este sentido, “bifrontes”: al tocar el pomo de la
puerta, no sélo se actualizan los caracteres del pomo (su lisura, su redondez, etc.),
sino también algunos caracteres de la superficie de la propia mano, que no estaban
presentes en su kinestesia. El aparecer de aquello que tocamos es, a una, el aparecer
de la propia mano. En los actos tactiles, hay un co-surgir del cuerpo que toca con
aquello que tocamos. El tocar es un cum-tangere; precisamente de ahi deriva el voca-
blo castellano “acontecer”.

Ahora bien, la congeneridad de la que nos habla Zubiri no se refiere a este ca-
racter bifronte de los actos tactiles, sino a algo propio de todo acto aprehensivo. Es la
congeneridad entre la cosa aprendida y el propio acto de aprehension. En esto con-
siste precisamente la congeneridad entre la realidad y el saber. Observemos entonces
algo muy importante. En cualquier acto aprehensivo, el acto no aparece en el mismo
modo en que aparece la cosa aprehendida. El acto aprehensivo no se presenta como
se presenta la mano cuando tocamos la puerta. Podra decirse que el acto es real, pues
realmente ha acontecido. Pero su extrafia “realidad” parece ser de un caracter radi-
calmente distinto al de las cosas aprehendidas. La puerta aparece como una realidad
sustantiva, radicalmente distinta de mi acto de verla o de tocarla. Al tocar la puerta,
la mano y la puerta aparecen como realidades sustantivas, radicalmente distintas del
acto de tocarlas. Pero el acto de tocar no aparece como otra realidad sustantiva. La
razon es bien sencilla: el acto no es una cosa mas entre las cosas que aparecen. El acto
es el aparecer mismo de la cosa. De ahi la radical unidad fenomenoldgica entre el
acto y la cosa, pero también, y al mismo modo, la radical diferencia. La alteridad ra-
dical nos aparece ahora como mayor de lo que inicialmente pensabamos. No se trata
solamente de que la cosa, al actualizarse, se presente como radicalmente indepen-
diente de su actualizacion. Es que lo que se actualiza presenta un caracter ontoldgi-
camente distinto de su misma actualizacion. El ser o la realidad de lo que aparece es
radicalmente distinto de aparecer mismo. Los actos no son realidades sustantivas,
sino el aparecer de esas realidades sustantivas.



Hemos hablado en un sentido un tanto lato de “aparecer” o de “actualizarse”
para describir los actos. Pero tal vez no son los términos mas apropiados. El aparecer
puede en el fondo sugerir una contraposicion entre la realidad y lo que aparece,
mientras que aqui hemos sostenido el caracter real (en el sentido antedicho) de lo ac-
tualizado. Pero la actualizacion no sdlo puede resultar tautologica para hablar de los
actos, sino que ademas puede sugerir que los actos son algo asi como una realidad
mas en la que las cosas se hacen presentes. Nada de esto es exacto. Tal vez un térmi-
no clasico, usado por Aristoteles, podria ser mas preciso. Aristételes describi6 el acto
(évégyelx) como vTAaEyxeLv To TEaypa (Metafisica 1048a 31). La expresion se ha tra-
ducido frecuentemente como “el existir la cosa”. Sin embargo, el término VTtapxeLv
tiene un sentido mas radical y originario, que nos puede ser de mucha utilidad. Se
trata de un &oyxewv, de un regir. Pero de un regir que no esta simplemente ante noso-
tros, sino que llega a estarlo a partir de un vmo-. De ahi el sentido clasico de “iniciar”
o “tomar la iniciativa”. La traduccion literal al latin seria precisamente “sub-regere”,
que es de donde viene el castellano “surgir”. La évéoyewx de Aristoteles seria un
“surgir la cosa”. Mds que un “aparecer” o un “actualizarse”, los actos serian el surgir
mismo de las cosas. El surgir es el llegar a regir de las cosas en alteridad radical. Los
actos, entendidos como un surgir, no surgen como otra cosa mas. Los actos son sim-
plemente el surgir de las cosas. Por eso no es posible ninguna descripcion de las co-
sas que consagre algun tipo de separacidn entre ellas y los actos.

Ahora bien, seria unilateral pretender describir esta unidad intrinseca entre los
actos y las cosas como una co-pertenencia (Zusammengehorigkeit). El término “aconte-
cer” se ha utilizado frecuentemente para traducir el Ereignis con que Heidegger des-
cribe la unidad entre el ser humano y las cosas. Precisamente el término Ereignis sub-
raya el Eignen, el apropiarse mutuo entre el ser humano y las cosas. Sin embargo, la
congeneridad no consiste Unicamente en co-pertenencia, ni mucho menos en co-
apropiacion. Todos los esfuerzos de la mano por apropiarse el pomo de la puerta no
pueden borrar la radical alteridad entre la mano y la puerta como dos realidades ra-
dicalmente independientes entre si. Si el acontecer es etimologicamente un cum-
tangere, hay que subrayar no sdlo la unidad intrinseca, sino también la radical alteri-
dad de las realidades que surgen. La congeneridad no es simplemente una co-
pertenencia, sino estrictamente una co-génesis de lo que co-surge. En el acontecer
hay un momento insuperable de alteridad. No so6lo eso. La mas radical de las alteri-
dades no se da entre las distintas realidades que surgen, como pueden ser la mano y
la puerta. La mas radical de las alteridades se da entre el surgir mismo y todo lo que
surge. Y, sin embargo, al mismo tiempo, entre lo surgir y lo que surge hay una uni-
dad inseparable y radical, que ningin dualismo puede dividir: no hay actos sin co-
sas. Los actos son el surgir de las cosas. Por eso, mds que una congeneridad en el sen-
tido de una co-génesis de diversas realidades en la misma formalidad de realidad, lo
que tenemos de hecho es el surgir mismo como constitucion de la diferencia entre el
surgir y lo que surge, entre actos y realidad.

Volvamos a la puerta que Zubiri nos ha abierto. Abrir la puerta es el surgir
multiforme de la puerta, de las cosas reales en torno a la puerta, de nuevas cosas re-



ales que aparecen al otro lado de la puerta, y de la propia realidad que abre la puerta.
Hay sin duda un campo de cosas reales que han surgido al abrir la puerta. Y ademas,
en la raiz de todas ellas, esta el surgir originario en el que consiste el acto o los actos
mismos de abrir la puerta. Abrir la puerta no es un puro inventario de realidades
actualizadas: es el surgir mismo de esas realidades. Ese surgir tiene sin duda un carécter
intelectivo, porque se trata del surgir de cosas reales, en lo que Zubiri llamaba “for-
malidad de realidad”. Sin embargo, abrir la puerta no es una pura intelecciéon. ;Qué
es? Podriamos decir, utilizando un término clasico, que es una mpa&is. Sin embargo,
es muy importante desligar este término de algunos conceptos tradicionales de la
praxis. No estamos hablando, como Aristoteles, de actividades que tienen su fin en si
mismas, a diferencia de las actividades productivas. Tampoco estamos pensado, se-
gun la inversién moderna del concepto, en las tareas laborales, éticas o politicas des-
tinadas a incidir sobre el entorno de un sujeto o de una intersubjetividad. La praxis,
como unidad de los actos, consiste simplemente en el surgir multiforme de las cosas
rigiendo en alteridad radical. Cualquier denuesto contra los conceptos clasicos o mo-
dernos de la praxis no toca en modo alguno el problema que abordamos aqui. La
cuestion de la praxis es la cuestion del surgir, y concierne a la filosofia primera. La
antropologia de las actividades, como cualquier otra antropologia, es algo perfecta-
mente secundario, pero también perfectamente afectado por la primeridad del surgir.
Y es que el ser humano no es primeramente un sujeto de actividades, ni tampoco una
constelacion sustantiva de notas psicofisicas. De un modo originario, el ser humano
es aquél ambito situado en el que tiene lugar el surgir. El ser humano es un surgir
corporalmente acotado. Utilizando una expresion ocasional de Zubiri, podriamos
decir que el ser humano es “el lugar geométrico de la realidad”, y este lugar geomé-
trico se nos muestra ahora como un surgir carnal.

El término “carne”, también clasico en su prosapia hebraica (basar), puede ser
util para describir este primer acceso a lo humano: el ser humano como realidad en-
tre otras realidades, y al mismo tiempo como ambito corpdreo en el que surge toda
realidad. El ser humano como carne carga en si mismo con la mds radical de todas las
diferencias ontologicas: la diferencia entre actos y cosas. La carne se desvirtiia cuan-
do se utiliza equivocamente en el contexto de los gnosticismos hoy en boga. La carne
es irremediablemente mortal cuerpo mundano, pero al mismo tiempo y en unidad
indisoluble, un surgir de todas las cosas del mundo. De ahi su inusitada diferencia
con todas las cosas, y al mismo tiempo su unidad y su posible perdicion entre ellas:
la carne como mero surgidero de cosas, y solo de cosas. Y es que lo mas radical esta
aun esperandonos. La puerta se abre de nuevo. Al otro lado no sdlo surgen cosas.
Surge un ser humano. Estrechamos una mano amiga, o una mano amada. Las carnes
se tocan. Aqui tenemos el acontecer en su sentido mas originario: el verdadero cum-
tangere. Pues de un modo positivamente accesible nos encontramos con una congene-
ridad muy especial: en un mismo acto tactil, en un mismo surgir, surgen dos cuerpos.
Pero dos cuerpos que no son meros sistemas de notas reales, sino dos &mbitos acota-
dos del surgir, dos carnes. Y dos carnes que en el tocarse de las manos comparten un
mismo acontecer, un mismo tangere, un mismo acto, un mismo surgir. Aqui lo radical



no es la apropiacion ni el poder, sino algo que estda mas alld, en la raiz critica de todo
lo propio y de todo regir. Es la comunidad de acto en la diversidad de lo que surge.
Alguien lo viene diciendo desde la noche de los tiempos: “ésta, de una vez, hueso de
mi hueso y carne de mi carne” (Gn 3,23).

* % %

Otros analisis quedan pendientes, pues de la intrinseca inteligibilidad de lo real sur-
gen muchas esquirlas que atin no hemos tocado. La vieja pregunta por el ser tendria
que ser pensada desde aqui, iniciando una metafisica que nos situara no sélo ante la
trascendentalidad de lo fisico, sino ante la raiz del surgir de toda ¢pvoic. Tal vez es
una cuestion extrema. Ver lo que no es visible, esperar que surja el Insurgente, impli-
ca ponerse en un limite en que la carne tiene que perecer; bien lo sabian los hebreos.
Pero dificilmente se puede borrar de la constitucion ontologica de “toda carne” el
deseo de escuchar alguna vez: “He aqui, estoy a la puerta y llamo, si alguno oye mi
voz, y abre la puerta, entraré a €l, y cenaré con €l, y él conmigo” (Ap 3,20). En cual-
quier caso, una buena filosofia no es la que nos da recetas definitivas, ni mucho me-
nos la que prohibe hacer preguntas. De hecho, el preguntar intempestivo coloca a la
filosofia siempre, si no en los limites geograficos del imperio, si al menos en la fronte-
ra entre lo ya pensado y lo que no se puede pensar. Por eso, la buena filosofia es la
que nos hace inevitable el pensar, abriéndonos puertas que nos llevan mas alla de
ella misma.
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