
 1 

Epílogo sobre Zubiri  

 

 

Supongamos que, por algún extraño azar, Aristóteles hubiera vivido en alguna remo-

ta región del mundo entonces conocido por los helenos. Tal vez entre los salvajes es-

citas, en las chozas de alguna brumosa tribu nórdica, en los desiertos de Ofir, o en las 

duras llanuras de la meseta hispánica. Imaginemos que lo imposible hubiera sucedi-

do, y que el Estagirita hubiera podido aislarse del bullicio y la belicosidad de sus pai-

sanos, hubiera encontrado algún mecenas visionario, y sufriendo todo tipo de escar-

nios, hubiera podido escribir sus obras en algún rincón aislado de sus exóticas tie-

rras. Posiblemente, los magos, chamanes, druidas o brujos de su propia tribu lo 

hubieran despreciado, temido y acosado. Quizás algún reyezuelo hubiera intentado 

incorporarlo a los bufones de su modesta corte. Es posible también que algunos jóve-

nes de aquellas remotas regiones, tras recibir en decenios posteriores el influjo de las 

ideas de Grecia o de Roma, hubieran rechazado a su paisano como poco relevante, 

por haber discutido a Platón, o por no haber sido lo suficientemente “moderno” para 

llegar a repetir, como ellos, a autores de moda como Epicuro o Cicerón. Envueltos en 

sus importadas togas, habrían despreciado a aquel extraño filósofo sin haberlo leído, 

dedicando su precioso tiempo a más triviales y delicadas actividades. Tampoco las 

elites de Roma hubieran tomado mucho interés en leer los difíciles textos de aquél 

bárbaro tan peculiar, escritos en una lengua extraña, y capaces de cuestionar muchos 

de sus más íntimos prejuicios.  

 Guardando todas las distancias que se consideren oportunas, no cabe duda 

que la recepción de Zubiri ha sido y será difícil. Las modas filosóficas y la “bajura de 

los tiempos” no la facilitan. Además, la índole misma de la filosofía de Zubiri no la 

hace apta para ser nunca una moda. No obstante, en años recientes el interés por la 

obra de Zubiri ha crecido a ambos lados del Atlántico. El número de publicaciones 

sobre su pensamiento crece incesantemente. Existe sin duda, más allá de la filosofía 

de consumo, algo así como una “república de los filósofos”. No me refiero con ello a 

un círculo íntimo de discípulos iniciados, sino al hecho de que la filosofía, la pura y 

auténtica filosofía, sigue siendo algo relevante para todos los que tienen algún interés 

en pregunta por la verdad. Quien ha probado los frutos de la filosofía, no puede ya 

dejarla nunca más, decía Husserl. Más allá de la dificultad de leer a un filósofo de-

terminado, más allá del hecho de que sus ideas religiosas o políticas sean cercanas a 

las propias, existe lo que el mismo Zubiri llamaba las “esquirlas” de la verdad, de la 

“intrínseca inteligibilidad” de la realidad, que la filosofía puede encontrar y hacer 

accesibles. Son esquirlas que, para quien ama la filosofía, para quien sabe de su valor 

para la vida teórica y práctica, poseen un valor incalculable. No es el valor de las jo-

yas intocables, que con la dureza de un diamante permanecen inmutables durante 

siglos. De hecho, tales esquirlas de verdad no son sino los vestigios de un pensamien-

to vivo, que una y otra vez invita a pensar. 

 Detengámonos en las esquirlas de la intrínseca inteligibilidad de la realidad. 

Encontrar esas esquirlas exige pensar en qué sentido puede decirse que la realidad 
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sea intrínsecamente inteligible. Uno podría pensar que bien pudiera haber aspectos o 

regiones de lo real que escapen a toda comprensión. Las ciencias, incluso las más exi-

tosas, parecen encontrar, tras cada uno de sus magníficos avances, nuevos horizontes 

tras los que se esconde todavía lo desconocido. Se pudiera pensar también que pu-

diera haber realidades que, por sí mismas, fueran intrínsecamente ininteligibles. Sin 

embargo, no es a esto a lo que se refiere Zubiri. No son los contenidos reales los que 

son intrínsecamente inteligibles, sino la formalidad de realidad. Se trata de una de las 

cuestiones más decisivas para una correcta comprensión de su filosofía. Lo que Zubi-

ri llama “realidad” no es una zona de cosas, las cosas que están “ahí fuera”, por más 

que ésta sea la idea de realidad que, a partir de la escolástica, ha dominado la filoso-

fía occidental. La realidad para Zubiri es una formalidad, un modo en que las cosas 

quedan en la aprehensión. Las cosas son aprehendidas como algo “de suyo”, es decir, 

como algo otro, radicalmente otro. No importa que esas cosas solamente tengan “rea-

lidad” gracias a la constitución física de nuestros órganos ópticos, o sean simplemen-

te el resultado de una alucinación. En cuanto aprehendidas, las cosas se presentan 

como radicalmente otras. No otras “en relación a” la aprehensión, sino otras en la 

aprehensión: tan otras que no remiten a la aprehensión, sino solamente a sí mismas: 

esto es justamente lo que expresa el “de suyo”. 

 La realidad no es entonces lo que está ahí fuera, sino la formalidad en la que 

todo es inteligido. No sólo lo inmediatamente aprehendido, sino cualquier otra cosa 

pensada. Podemos por ejemplo preguntarnos qué sean las cosas más allá de los con-

tenidos que ellas muestran inmediatamente presentes en la aprehensión. En este ca-

so, la investigación racional no es un salto desde lo “subjetivo” hacia lo “real”, sino 

una simple profundización en la realidad que ya estaba presente en la aprehensión. 

Si esto es la realidad, puede entonces entenderse en qué sentido ella es intrínseca-

mente inteligible: la intelección no consiste en otra cosa que en aprehender las cosas 

en esa formalidad, en ese modo de quedar, que Zubiri llama “realidad”. Dicho en 

otros términos: realidad e intelección se remiten mutuamente. La realidad es la for-

malidad de lo aprehendido, y la intelección es la aprehensión de las cosas como re-

ales. Realidad e inteligencia son estricta y rigurosamente congéneres. Esto es justa-

mente lo que Zubiri afirma en el prólogo de su obra definitiva sobre la Inteligencia 

sentiente. Esta “congeneridad” entre realidad e intelección debería hacernos pensar 

desde el comienzo que el llamado “realismo” de Zubiri tiene que ser algo muy distin-

to de lo que la historia de la filosofía ha entendido por tal. Tanto es así, que Zubiri 

prefiere usar en ocasiones el término “reísmo”. Cualquier recepción seria de su obra, 

cualquier crítica relevante de la misma, no puede pasar por alto este sentido enor-

memente original del término “realidad”. 

Es importante tomarse esto muy en serio. La interpretación de Zubiri, a partir 

de los años sesenta del siglo pasado, ha experimentado un cierto vaivén. En un pri-

mer momento, Zubiri fue leído como un metafísico, debido al influjo de su obra Sobre 

la esencia. En los años ochenta, el impacto de la Inteligencia sentiente transformó radi-

calmente la hermenéutica zubiriana, y se desarrollaron interpretaciones que, en un 

sentido lato, podríamos llamar “fenomenológicas”. Recientemente, diversas voces se 
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han alzado reclamando que no se pierda de vista la importancia de la metafísica para 

entender la obra de Zubiri. Este vaivén sería superficial si pasara por alto aquello que 

lo hace posible en un sentido filosófico radical, que es justamente la tesis de Zubiri 

sobre la congeneridad de inteligencia y realidad. La filosofía de Zubiri se sitúa más 

bien en el ámbito de lo que Heidegger llamaría el Zwischen, el “entre”, el ámbito ra-

dical de congeneridad entre la inteligencia y la realidad. Ciertamente, no es inútil leer 

la obra de Zubiri a la luz de las perspectivas “epistemológicas” abiertas por su trilo-

gía sobre la Inteligencia sentiente. Pero sería un error pensar que con ello Zubiri se in-

serta de algún modo en el marco de la filosofía moderna del sujeto. Zubiri siempre 

situó su obra en un “tercer horizonte”, distinto del horizonte antiguo de la naturale-

za, y del horizonte moderno de la subjetividad. Según Zubiri: 

“...la presunta anterioridad crítica del saber sobre la realidad, esto es so-

bre lo sabido, no es en el fondo sino una especie de timorato titubeo, en 

el arranque mismo del filosofar. Algo así a como sí alguien que quiere 

abrir una puerta se pasara horas estudiando el movimiento de los mús-

culos de su mano; probablemente no llegará nunca a abrir la puerta. En 

el fondo esta idea crítica de anterioridad nunca ha llevado por sí sola a 

un saber de lo real, y cuando lo ha logrado se ha debido en general a no 

haber sido fiel a la crítica misma. No podía menos de ser así: saber y rea-

lidad son congéneres en su raíz” (Inteligencia sentiente, p. 10). 

Es interesante atender al ejemplo de Zubiri, para tratar de entender mejor ese ámbito 

radical de congeneridad. Abrimos la puerta. Hay ciertamente una aprehensión, en el 

sentido más literal de la expresión: un agarrar, un Greifen. Agarramos el pomo de la 

puerta para abrirla. Ese pomo no está actualizado como un contenido de nuestro sa-

ber: en nuestra aprehensión, en nuestro agarrar, el pomo es algo radicalmente otro de 

ese agarrar. Es verdad que el pomo de la puerta, como la puerta toda, su pared, y 

todas las demás cosas de su campo de realidades, tienen una función respecto a no-

sotros mismos, y al conjunto de nuestras actividades. Por eso tienen un sentido. El 

pomo de la puerta es un “pomo-para-agarrar”, un “pomo-para-abrir”. En esa función 

constructa con nuestra vida, el pomo tiene su sentido de ser pomo. En el sentido hay 

una cierta alteridad: nosotros no tenemos el sentido de ser pomo, el pomo tiene el 

sentido de ser algo distinto de nosotros. Sin embargo, la alteridad de ese sentido es 

limitada. El pomo tiene el sentido de ser otro que nosotros, pero solamente tiene tal 

sentido en función de nuestra vida, de nuestras actividades. Su alteridad no es radi-

cal. Sin embargo, más allá de la alteridad del sentido, hay una alteridad de la reali-

dad. El pomo se presenta como radicalmente otro de nuestro agarrar. Como algo que 

es “otro” más allá de su remisión a nosotros mismos, con independencia del sentido 

que tenga en nuestra vida. Es otro remitiendo solamente a sí mismo. Es algo real, y 

esta realidad no es un sentido que le atribuimos a la cosa, sino simplemente un modo 

de quedar la misma en el nivel más elemental del sentir. Dicho fenomenológicamen-

te: en los contenidos primarios hay una alteridad que no es la alteridad del sentido, 

sino la alteridad radical de lo real. De ahí la insuficiencia de todo pragmatismo. 
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 Por supuesto, esto que decimos del pomo de la puerta, se puede decir de toda 

la puerta, y de todas las demás realidades actualizadas en un determinado campo de 

realidad. Ellas aparecen en alteridad radical respecto a nuestra aprehensión, por más 

que ahora la “aprehensión” no tenga el sentido literal de un “agarrar”, sino simple-

mente el de un “ver”, un “oír”, un “oler”, etc. En el acto de ver la puerta, ésta se ac-

tualiza como radicalmente otra respecto a nuestro acto visual. Lo mismo podríamos 

decir de todos los demás sentires, implicados en el abrir la puerta, incluyendo aque-

llos en los que se presenta nuestra propia realidad, incluso nuestra realidad interna, o 

las kinestesias en que aprehendemos nuestros miembros en movimiento. Conside-

remos los sonidos de la puerta, lo colores y las formas de la habitación que se des-

pliega ante nosotros, los olores que se nos puedan hacer presentes, etc. En el acto de 

abrir la puerta, todo un campo de realidades está presente, incluyendo nuestra pro-

pia realidad. Esto es especialmente notorio en los actos táctiles, pues en ellos no sólo 

aparece la realidad tocada, sino también la propia realidad, por ejemplo la realidad 

de la mano. Los actos táctiles son, en este sentido, “bifrontes”: al tocar el pomo de la 

puerta, no sólo se actualizan los caracteres del pomo (su lisura, su redondez, etc.), 

sino también algunos caracteres de la superficie de la propia mano, que no estaban 

presentes en su kinestesia. El aparecer de aquello que tocamos es, a una, el aparecer 

de la propia mano. En los actos táctiles, hay un co-surgir del cuerpo que toca con 

aquello que tocamos. El tocar es un cum-tangere; precisamente de ahí deriva el voca-

blo castellano “acontecer”. 

 Ahora bien, la congeneridad de la que nos habla Zubiri no se refiere a este ca-

rácter bifronte de los actos táctiles, sino a algo propio de todo acto aprehensivo. Es la 

congeneridad entre la cosa aprendida y el propio acto de aprehensión. En esto con-

siste precisamente la congeneridad entre la realidad y el saber. Observemos entonces 

algo muy importante. En cualquier acto aprehensivo, el acto no aparece en el mismo 

modo en que aparece la cosa aprehendida. El acto aprehensivo no se presenta como 

se presenta la mano cuando tocamos la puerta. Podrá decirse que el acto es real, pues 

realmente ha acontecido. Pero su extraña “realidad” parece ser de un carácter radi-

calmente distinto al de las cosas aprehendidas. La puerta aparece como una realidad 

sustantiva, radicalmente distinta de mi acto de verla o de tocarla. Al tocar la puerta, 

la mano y la puerta aparecen como realidades sustantivas, radicalmente distintas del 

acto de tocarlas. Pero el acto de tocar no aparece como otra realidad sustantiva. La 

razón es bien sencilla: el acto no es una cosa más entre las cosas que aparecen. El acto 

es el aparecer mismo de la cosa. De ahí la radical unidad fenomenológica entre el 

acto y la cosa, pero también, y al mismo modo, la radical diferencia. La alteridad ra-

dical nos aparece ahora como mayor de lo que inicialmente pensábamos. No se trata 

solamente de que la cosa, al actualizarse, se presente como radicalmente indepen-

diente de su actualización. Es que lo que se actualiza presenta un carácter ontológi-

camente distinto de su misma actualización. El ser o la realidad de lo que aparece es 

radicalmente distinto de aparecer mismo. Los actos no son realidades sustantivas, 

sino el aparecer de esas realidades sustantivas. 
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 Hemos hablado en un sentido un tanto lato de “aparecer” o de “actualizarse” 

para describir los actos. Pero tal vez no son los términos más apropiados. El aparecer 

puede en el fondo sugerir una contraposición entre la realidad y lo que aparece, 

mientras que aquí hemos sostenido el carácter real (en el sentido antedicho) de lo ac-

tualizado. Pero la actualización no sólo puede resultar tautológica para hablar de los 

actos, sino que además puede sugerir que los actos son algo así como una realidad 

más en la que las cosas se hacen presentes. Nada de esto es exacto. Tal vez un térmi-

no clásico, usado por Aristóteles, podría ser más preciso. Aristóteles describió el acto 

(ἐνέργεια) como ὑπάρχειν τὸ πρᾶγμα (Metafísica 1048a 31). La expresión se ha tra-

ducido frecuentemente como “el existir la cosa”. Sin embargo, el término ὑπάρχειν 

tiene un sentido más radical y originario, que nos puede ser de mucha utilidad. Se 

trata de un ἄρχειν, de un regir. Pero de un regir que no está simplemente ante noso-

tros, sino que llega a estarlo a partir de un ὑπο-. De ahí el sentido clásico de “iniciar” 

o “tomar la iniciativa”. La traducción literal al latín sería precisamente “sub-regere”, 

que es de donde viene el castellano “surgir”. La ἐνέργεια de Aristóteles sería un 

“surgir la cosa”. Más que un “aparecer” o un “actualizarse”, los actos serían el surgir 

mismo de las cosas. El surgir es el llegar a regir de las cosas en alteridad radical. Los 

actos, entendidos como un surgir, no surgen como otra cosa más. Los actos son sim-

plemente el surgir de las cosas. Por eso no es posible ninguna descripción de las co-

sas que consagre algún tipo de separación entre ellas y los actos. 

 Ahora bien, sería unilateral pretender describir esta unidad intrínseca entre los 

actos y las cosas como una co-pertenencia (Zusammengehörigkeit). El término “aconte-

cer” se ha utilizado frecuentemente para traducir el Ereignis con que Heidegger des-

cribe la unidad entre el ser humano y las cosas. Precisamente el término Ereignis sub-

raya el Eignen, el apropiarse mutuo entre el ser humano y las cosas. Sin embargo, la 

congeneridad no consiste únicamente en co-pertenencia, ni mucho menos en co-

apropiación. Todos los esfuerzos de la mano por apropiarse el pomo de la puerta no 

pueden borrar la radical alteridad entre la mano y la puerta como dos realidades ra-

dicalmente independientes entre sí. Si el acontecer es etimológicamente un cum-

tangere, hay que subrayar no sólo la unidad intrínseca, sino también la radical alteri-

dad de las realidades que surgen. La congeneridad no es simplemente una co-

pertenencia, sino estrictamente una co-génesis de lo que co-surge. En el acontecer 

hay un momento insuperable de alteridad. No sólo eso. La más radical de las alteri-

dades no se da entre las distintas realidades que surgen, como pueden ser la mano y 

la puerta. La más radical de las alteridades se da entre el surgir mismo y todo lo que 

surge. Y, sin embargo, al mismo tiempo, entre lo surgir y lo que surge hay una uni-

dad inseparable y radical, que ningún dualismo puede dividir: no hay actos sin co-

sas. Los actos son el surgir de las cosas. Por eso, más que una congeneridad en el sen-

tido de una co-génesis de diversas realidades en la misma formalidad de realidad, lo 

que tenemos de hecho es el surgir mismo como constitución de la diferencia entre el 

surgir y lo que surge, entre actos y realidad. 

Volvamos a la puerta que Zubiri nos ha abierto. Abrir la puerta es el surgir 

multiforme de la puerta, de las cosas reales en torno a la puerta, de nuevas cosas re-
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ales que aparecen al otro lado de la puerta, y de la propia realidad que abre la puerta. 

Hay sin duda un campo de cosas reales que han surgido al abrir la puerta. Y además, 

en la raíz de todas ellas, está el surgir originario en el que consiste el acto o los actos 

mismos de abrir la puerta. Abrir la puerta no es un puro inventario de realidades 

actualizadas: es el surgir mismo de esas realidades. Ese surgir tiene sin duda un carácter 

intelectivo, porque se trata del surgir de cosas reales, en lo que Zubiri llamaba “for-

malidad de realidad”. Sin embargo, abrir la puerta no es una pura intelección. ¿Qué 

es? Podríamos decir, utilizando un término clásico, que es una πρᾶξις. Sin embargo, 

es muy importante desligar este término de algunos conceptos tradicionales de la 

praxis. No estamos hablando, como Aristóteles, de actividades que tienen su fin en sí 

mismas, a diferencia de las actividades productivas. Tampoco estamos pensado, se-

gún la inversión moderna del concepto, en las tareas laborales, éticas o políticas des-

tinadas a incidir sobre el entorno de un sujeto o de una intersubjetividad. La praxis, 

como unidad de los actos, consiste simplemente en el surgir multiforme de las cosas 

rigiendo en alteridad radical. Cualquier denuesto contra los conceptos clásicos o mo-

dernos de la praxis no toca en modo alguno el problema que abordamos aquí. La 

cuestión de la praxis es la cuestión del surgir, y concierne a la filosofía primera. La 

antropología de las actividades, como cualquier otra antropología, es algo perfecta-

mente secundario, pero también perfectamente afectado por la primeridad del surgir. 

Y es que el ser humano no es primeramente un sujeto de actividades, ni tampoco una 

constelación sustantiva de notas psicofísicas. De un modo originario, el ser humano 

es aquél ámbito situado en el que tiene lugar el surgir. El ser humano es un surgir 

corporalmente acotado. Utilizando una expresión ocasional de Zubiri, podríamos 

decir que el ser humano es “el lugar geométrico de la realidad”, y este lugar geomé-

trico se nos muestra ahora como un surgir carnal. 

El término “carne”, también clásico en su prosapia hebraica (bāśar), puede ser 

útil para describir este primer acceso a lo humano: el ser humano como realidad en-

tre otras realidades, y al mismo tiempo como ámbito corpóreo en el que surge toda 

realidad. El ser humano como carne carga en sí mismo con la más radical de todas las 

diferencias ontológicas: la diferencia entre actos y cosas. La carne se desvirtúa cuan-

do se utiliza equívocamente en el contexto de los gnosticismos hoy en boga. La carne 

es irremediablemente mortal cuerpo mundano, pero al mismo tiempo y en unidad 

indisoluble, un surgir de todas las cosas del mundo. De ahí su inusitada diferencia 

con todas las cosas, y al mismo tiempo su unidad y su posible perdición entre ellas: 

la carne como mero surgidero de cosas, y sólo de cosas. Y es que lo más radical está 

aún esperándonos. La puerta se abre de nuevo. Al otro lado no sólo surgen cosas. 

Surge un ser humano. Estrechamos una mano amiga, o una mano amada. Las carnes 

se tocan. Aquí tenemos el acontecer en su sentido más originario: el verdadero cum-

tangere. Pues de un modo positivamente accesible nos encontramos con una congene-

ridad muy especial: en un mismo acto táctil, en un mismo surgir, surgen dos cuerpos. 

Pero dos cuerpos que no son meros sistemas de notas reales, sino dos ámbitos acota-

dos del surgir, dos carnes. Y dos carnes que en el tocarse de las manos comparten un 

mismo acontecer, un mismo tangere, un mismo acto, un mismo surgir. Aquí lo radical 
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no es la apropiación ni el poder, sino algo que está más allá, en la raíz crítica de todo 

lo propio y de todo regir. Es la comunidad de acto en la diversidad de lo que surge. 

Alguien lo viene diciendo desde la noche de los tiempos: “ésta, de una vez, hueso de 

mi hueso y carne de mi carne” (Gn 3,23). 

 

* * * 

 

Otros análisis quedan pendientes, pues de la intrínseca inteligibilidad de lo real sur-

gen muchas esquirlas que aún no hemos tocado. La vieja pregunta por el ser tendría 

que ser pensada desde aquí, iniciando una metafísica que nos situara no sólo ante la 

trascendentalidad de lo físico, sino ante la raíz del surgir de toda φύσις. Tal vez es 

una cuestión extrema. Ver lo que no es visible, esperar que surja el Insurgente, impli-

ca ponerse en un límite en que la carne tiene que perecer; bien lo sabían los hebreos. 

Pero difícilmente se puede borrar de la constitución ontológica de “toda carne” el 

deseo de escuchar alguna vez: “He aquí, estoy a la puerta y llamo, si alguno oye mi 

voz, y abre la puerta, entraré a él, y cenaré con él, y él conmigo” (Ap 3,20). En cual-

quier caso, una buena filosofía no es la que nos da recetas definitivas, ni mucho me-

nos la que prohíbe hacer preguntas. De hecho, el preguntar intempestivo coloca a la 

filosofía siempre, si no en los límites geográficos del imperio, sí al menos en la fronte-

ra entre lo ya pensado y lo que no se puede pensar. Por eso, la buena filosofía es la 

que nos hace inevitable el pensar, abriéndonos puertas que nos llevan más allá de 

ella misma. 
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